一个外出旅行的人，迟早是要回家的，因为他的心中总有一份牵挂。可是，当一个人有了两份牵挂，他的心就会永远在旅途中，在一步一步的行走中寻找栖息地。他的心真能栖息吗？若不能，那么，是谁在牵挂着这个羁旅者呢？

朱丽宁站在黄河岸边，凝视着河水，它冲击着，旋转着，发出啸声，以无可阻挡的气势，冲破高山的阻碍，在两岸险峻的夹持之中，翻腾跳跃，夺路而行。险滩藏匿其中，岩礁忽明忽暗，让人望而生畏。可就是有人要在这湍流旋涡中，在这反复无常、变幻莫测之中，在这生死命悬一线的险境中，找到它消消长长，喜怒无常的变化规律。

朱丽宁看着河的远处，忽然想起曾经做过的一个梦，那时候她只有十几岁，那天夜里她梦见自己站在河边，河水很急，一条船上站着一个人，船在河上摇摇晃晃，向着很远的地方漂去，她使劲儿向他招手，她一边招手一边哭泣，好像从没有那么伤心过。以前她从不记得自己做过的梦，可这个梦她记住了，从少女时代到现在，她已经无数次地想起这个梦境，这个梦意味着什么呢？从一开始她就这么想。但是很长时间她都没有见到河，更没有站在河边。早些年，大河曾经是她的向往，她很想什么时候去旅行，就到一条大河去，蓝色的河，绿色的河，金色的河，这都是梦中河流的颜色，眼前的河却是浑黄而沉重的，仿佛承载着她无尽的思念和哀痛。他就是为了这条河才……

一个声音，是她自己的声音，很多年来这个声音总是在耳边回响……在平，你告诉过我，从古人在黄河边设立第一个水文观测站以来，人们为它工作了一千多年，可是你却没有想一想，一千多年没有完成的工作，你一个人，即使用一生的时间能完成吗？在平，二十年，在一个人的一生中是多么宝贵，四十多岁的生命，是否能用价值来衡量？二十年，你牵着我的心，在思念中，在睡梦中，一遍一遍地走完了这五千四百六十四公里的山山水水，可是你却像这黄河水一样，一去永不复回！

在扎陵湖和鄂陵湖边，朱丽宁注视着平静如镜的湖面，湖心里，斑头雁用水草筑成的巢漂浮在水面上，巢里，雏雁已经开始拍打翅膀，正待有一天振翅飞上蓝天。打鱼的人们撒下渔网，平静的湖面泛起清波。一切都是这样安宁、平和，仿佛世外桃源，可是当她转身离开这里，再向前走去的时候，有人从很远的地方喊住了她。

那里不能去——

为什么？她问。

只有水，没有路——

她看见大大小小的湖泊，浅滩，水坑，像一面面镜子反射着强烈的阳光，刺着她的眼睛，让她晕眩。曾在平每次来就是在找这种只有水，没有路的地方，这是他的魂之所系。她迈开脚步，她不知道水有多深，不知道会不会把她陷下去。她径直向水里走去。水很浅，水底是淤泥、杂草、鹅卵石。这些东西怎么会混杂在一起呢？因为在平常的情况下，有鹅卵石的地方就不会有淤泥。她的裤腿湿了，沾满了黏糊糊的腐烂的草叶。她继续朝前走，水越来越深了，没过了她的腰，直到她的胸部。尽管会游泳，她也不知道还能不能往前走，但她还是向前游去，像一只离群的野雁，水很宽好像总也游不到边。她有些支持不住了。在平，你在哪里？你是要躲着我吗？在平，你躲在哪儿？你快出来啊……

终于游到了边，爬上岸，她惊呆了。这是一座小小的孤岛，岛上落满了鸟粪，还有很多很多鸟窝和鸟蛋孵化后留下的蛋壳，鸟的羽毛也随处可见。她像一只觅食的鸟儿一样在岛上寻找，在草丛、羽毛和鸟粪之间寻找。忽然，她发现了一块不寻常的印痕，这里的地面有点发黑，四周的草也很稀疏，她弯腰用手拨开一层土，下面好像是一片灰烬，仔细看看，真的是灰烬，这儿有人来过，真的有人来过！她简直要惊叫起来。她在发黑的灰烬四周更仔细地寻找，她轻轻地拨开一层层泥土，竟看见一小块纸片，是纸的碎片，已经发软发黄，几乎和泥土混合黏连在一起，要是不仔细看根本就不会认为这是纸。这是那种稿纸，上面印着像绿色虚线一样的横格，和曾在平常用来做记录的纸是一样的。纸的一边还能看出烧过的痕迹，大概是用来引火的。在平，你真的来过这儿！