这会儿，弗雷斯特将军站在我的面前，样子怪怪的，像个鸭嘴兽。也许他就来自安纳托利亚，或者地球仪上只标着“荒漠”的一个地方。跟这样的人我有什么好说的呢？他看上去像一具骷髅，一棵树，一块拗弯的金属。他会说跟我一样的语言吗？

现在操心这样的事情为时过晚了。

“是的，我是麦加沃克太太。”

我走到外面的阳台上，站在他面前，我的眼睛清澈而又水汪汪的，我的双手在胸前十指交叉地紧握着。

他仔细端详着我，好像我随时会瘫下来变成灰似的。

“夫人，我是内森·弗雷斯特将军。很抱歉打搅你的休息，但是我情非得已。我向上帝起誓我不希望打搅你。我们要在战斗打响前使用你的阳台观察阵地。不错，稍后这里将要进行一场战斗。要让我猜的话，战斗不会就在这里进行，但就在这附近，或许在小河与镇子之间。敌人在那里修筑了工事。会有人从这里经过，战火也许会蔓延到这里。”

“为什么在这里呢？”

我为自己感到惊讶。我本来没准备跟这个人对话，这个弗雷斯特将军，但是对话的念头自己冒了出来，没容我多想，话就说出了口。我的目光越过弗雷斯特，投向我的花园，喜鹊正在那里用它们黑色的喙啄着花茎和籽儿。我悄悄往后退了一步，不想让弗雷斯特靠得太近。

“这是北佬今天所在的位置。明天他们可能会在别的地方。但今天他们就在这里。”

“他们想要我们怎么样？这个镇子这么小。”

“他们或许什么也不要。我看他们是要我们离开，要我们去死。今天会有很多人受伤。我们需要一个战地医院。你的屋子可以派很好的用处。”

我以为他是说说罢了，只是想表示一下对我这座屋子的看法。我对他产生了好感。想到会有人在我们这座旧得快坍塌的屋子上看出某种价值，我觉得挺受用的。

“我想会的，弗雷斯特将军。”

“那么你会同意喽？”

这下子我蒙了。

“对不起。我相信我误会你的意思了。”

弗雷斯特的脸沉了下来，我看见他的尖脸颊慢慢红起来。

“我们要用你的屋子做医院。我来得匆忙，向你表示歉意，夫人，但是我现在就要知道你同不同意。”

医院？这里不能做医院。每一块嘎吱嘎吱响的地板，墙纸上反复出现的每一条曲线和直线，从阁楼上飘下来的每一阵霉味——这些可是碰都不能碰的。他难道看不出来吗？

“我不知道我们这里怎么可以做医院。”

“你的地板，你的屋顶，这就可以了，夫人。这里很舒服。”

我无法想象战争会是什么样子，伤员和快死的人会发出什么样的声音。我们该把他们安置在哪里？这里从来没有成为过一家好医院。一切都死了。我知道阳台上这个人很强壮。从他站立的样子可以看出来——两腿分开，结实有力——他不习惯别人对他说不。

“夫人，我不想对你粗鲁。你的屋子地形很好。它离战场很近，但又不是太近。你可以在几英里之外就看见它。如果我决定了，它今天就要成为医院，我们将把我们的伤员运到这里来。现在，我知道你的丈夫不在家，这会让你感到震惊，所以我会骑马到别处看看，能不能找到别的屋子来做医院。不管找到找不到，我都会派人捎话给你。但是如果我决定征用你的屋子，那你一定要做好准备。”

我真后悔自己走出玛莎的房间。要是当时把门锁着，待在房间里多好啊。他怎么敢闯进我的屋子，对我发号施令？我直视着他的眼睛，试图猜测他把这个负担强加给我是什么意思。我看到的这个人其实知道的比他说出来的要多。他的眼睛在向我请求，而他身体的其他部分则充分站直，为我遮挡阳光。我不明白的是，他为什么还要费心请求我的同意。

“要真是这样的话，看起来我们也只好同意了喽。等我丈夫回来我会告诉他的。”