姨妈站起来，抱起哈娜，走进卧室，关上门。门栓滑入的声音在客厅里听起来很响亮。我们仨，玛格丽特、亨利和我，则坐在桌子边一动不动，沉默而紧张。姨夫站了一会儿，垂下头，喃喃自语。他抓住椅背，好像没有它就会跌倒似的，但过了一会儿，他蹒跚地靠到桌边，身体重重地坐在我旁边。他的呼吸很混浊，有一股甜味，眼里布满血丝。玛格丽特和亨利坐着，盯着自己的手，垂着头，像是在等待惩罚。直到那个时候，我才看到姨夫不仅没笑，而且心情很糟。
　　
　　“姨夫，怎么了”最后我问，“发生什么事了？”
　　
　　他面对我，头可怕地转着，像一块快要落下的拱顶石，然后说：“魔术，莎拉。我又在练习魔术了。”他说得很模糊，好像嘴唇已经变了形。他向我靠过来，手指搭在我嘴唇上，“嘘……我告诉你一个秘密，是不是可以……莎拉？我在试着……消失。”最后一个字是全部内容所在，但却消失在他发酸的呼气中。
　　
　　我看玛格丽特，她却垂下眼睛，姨夫敲敲我的头，让我听他说话。“我在试着消失，但你看到了，我还在这儿。还在毕莱卡。跟这帮农民和农民的老婆农民的孩子还有他们的猪狗待在一起……我是个有文化的人，莎拉！我为加德纳将军当随军医生……”
　　
　　他停顿了一下，声音越来越高，越来越愤怒。他叹口气，一屁股陷在椅子里，游离的眼神搜寻着这个屋子。我观察了一下玛格丽特安静沉默的脸，她的平静让我感到安慰。但亨利的脸就惹人同情。眼泪从他下垂的眼睑里汩汩流出，把他菜色的脸烫成粉红。他嘴唇在发抖，尽管他欺负过我和哈娜，尽管他很残忍，但他还是一个被父亲的几句话搞得要死要活的孩子。姨夫靠近我，摩挲着我的手说：“你还是玛格丽特的双胞胎姐妹，对吗？”我点点头，他也点点头，把我的手指夹得很痛。“你跟我们一样也是图萨克家的人。我现在也是你的父亲……比一个手上沾过血的父亲要好的父亲……”
　　
　　玛格丽特突然站起来，说：“爸爸，我们该睡觉了。”她抓着我的围裙，把我拉到我们的屋子里。很快，亨利也来了，刮擦着门，想睡在我们旁边的地板上。很长一段时间，我们就听着姨夫绕着客厅移动的粗重的脚步声，最后听到一句呻吟，接着他倒在壁炉边的地板上。那个晚上，我睡得很不踏实，老是做血腥的梦。在梦里，我看见爸爸靠近猪栏，砍木头的斧子扛在肩上。他挑了一头多毛的成年公猪，那猪在他高耸的身体旁显得很矮小，爸爸把它拖到牲口棚的阴暗处，公猪像人似的发出尖叫。然后传来一阵隐隐约约的混战，啸声腾空而过，接着是拍击声，金属砍断肉体的咔嚓声。
　　
　　三月的第二个星期，玛格丽特和我钻到母猪栏边上的麦秆堆里促膝而坐。空气中弥漫着刺鼻的味道，就像融化的铜或别的什么东西，像挂了太久的腌肉。外面的风猛烈地刮着牲口棚上的木板，刮得雪片往墙里灌。母猪刚产下小猪仔，我们看着这些小猪吵吵嚷嚷地挤在一起，吸吮母猪肿胀的乳头。共有六头小猪，我们就用《圣经》里坏人的名字给它们命名。长得最肥的灰色小猪，我们叫它歌利亚。最贪婪，身上有小块斑点的那头，我们叫它犹大。还有彼拉多，希律王和法老。最后一头是有着漂亮条纹的雌猪。我们安安静静地坐着，我头靠在玛格丽特的肩膀上，手懒洋洋地玩着她帽子里掉下来的一绺头发。
　　
　　“你爸爸在这里就好了。他会给小猪取个合适的名字。”