一位专家告诉我:“十二宫杀手的代阿布洛山密码是一种二进位间隔密码。第一行是阿尔法行,第二行是贝塔行。这份密码用的是可以当做数字的希腊字母。比如:阿尔法=1,贝塔=2,德尔塔=4。密码由那封密码信和颠倒的希腊字母伽玛运行,伽玛=3。因此,为了启动密码,你会‘问’一些关键问题,比如:你是谁,你想说什么?”
但是那份地图说的却是些完全不同的东西,一些可以看见的东西。首先,我知道利·艾伦喜欢《疯狂》杂志,还有十二宫杀手在1970年4月20日寄来的密码(“我的名字是--”)在解密时可以读成“ALFRED E NEUMAN”。“我说,上次寄给你们的那份密码,有没有破解出来啊?”他在同一封信里问道。《破解》杂志是《疯狂》的主要竞争对手。1964年5月起,《疯狂》开始在它的封三刊登一种视觉猜谜游戏,一种“折叠游戏”。游戏说明写道:“将这段向左折叠,接着再折回来,这样‘A’就能连着‘B’了。”我将那份地图折叠,让圈起来的部分连着右侧边缘,然后举起报纸迎着光线,这样地图的背面就能透过来。一个圆圈被一支处于12点钟方向的箭穿过,而箭头所指的地方恰好就是多明戈斯和爱德华兹案的案发现场。
代阿布洛山下,利重新开始航海,让他自己消失在看上去没有尽头的上千英里的海域三角洲之中。由萨克拉门托和圣华金河水流入形成的巨大的潮间沼泽地,被筑上了无数道的防洪堤坝。艾伦还没有真正在那些弯曲的水道中迷失过方向。还有一点可供参考,一直耸立在远方的代阿布洛山--在它的顶峰可看见的面积仅少于从乞力马扎罗山顶峰看到的。因为扁平足的关系,艾伦在水中或者空中都觉得舒适无比。
电视剧《班尼沙》里的明星比格·丹·布洛克(在剧中扮演霍斯·卡特怀特)在前一年夏天突然去世。艾伦再也不戴他那顶大大的白色牛仔帽了,他再也不能是“霍斯”了。
1972年11月21日,星期二
今天是一个纪念日--3年前,大卫·奥戴尔·马丁用一把刀和一个碎瓶子砍他的妻子和11岁大的女儿,他的举动引起了联邦调查局的注意。就在被警方击毙之前,马丁喊道:“我就是十二宫杀手!”阿姆斯特朗立即通知联邦调查局:“马丁绝对不是那个不明嫌犯。”托斯奇对我说:“在十二宫案件的头4年里,我敢说全国大概有15个人对警察说他们就是十二宫杀手。有些人当时是喝醉了,有些人明显有精神问题,剩下的就是身上还背有其他指控,而且企图获取公众注意力。”这些怪物不坦白,在调查中,谣言就会代替新的线索。
在圣罗莎,13岁的萝莉·李·库莎和母亲一块去“你省钱”超市购物。她的眼睛是蓝色的,金色的头发梳成中分,她的穿着很特别,发亮的粗斜纹棉布喇叭裤,和一件棕色的皮夹克,还有棕色的牛仔靴。下午5点半左右,她显然走散了。半个小时后,在同一家超市里,她们家的一个朋友芭芭拉看见了她,但是此后,再没有人看见她。她母亲立刻报告了她的失踪。搜查持续到了12月的第一周,但是警方没有发现任何线索。圣罗莎警官史蒂夫·布朗后来对我说:“你知道我们的受害人都有些什么奇怪的地方吗?第一具尸体被他抛在沟里,第二天被一个骑自行车的人发现了,所以他决定:‘我最好还是把他们藏得好一点。’最后他把那些尸体扔在了弗兰兹山谷,那里很远。你可能知道那个地方,只是没有开车去过。最近我又一次开车去了那里。当然,如果凶手住在这儿,又常开车乱转,他肯定会知道那个地方的。我在想那个家伙可能是居住、生活在湖县或者纳帕县,总是往返于那条路。如果你要开车出圣罗莎,垃圾肯定都是被倒在马路的左边的。你不会把车停在左边扔尸体,这样方向就错了。他不会停在右边,将尸体横拖过马路再扔。这没有任何意义。我在想,就像你一样,他开出圣罗莎,他有一个货棚、房车或者车库之类的东西。等到他们被杀死后,他往回走,现在他是在马路的右边了。这时候他停车,扔下尸体,接着开回圣罗莎。”
12月12日,徒步旅行者雷克斯·摩尔偶然在距卡利斯托加路大概55英尺远的一个峡谷里发现了库莎的尸体。她全身赤裸地被扔在那里,严寒中,她的尸体已经被冻僵了。警方估计她是在一周前才死的,尽管她已经失踪了整整3周。她之前肯定是被活着关在“某个地方”,但是警方没有任何怀疑对象。
有人弄断了她的脖子,第一根和第二根颈椎骨。斯坦福大学的朗德博士向我解释说:“勒杀,不像是枪杀。它涉及某种肌肉紧张……它在性方面带来的感觉对那种纠缠着性欲和进攻欲的人们很重要。这也是一种证明他们的力量超过受害人的方式。这是他们对自己原始力量的一种炫耀。由于这是那种人快感的很大一部分来源,他们会使用勒杀这种方式来延长这种快感……我知道一个故意这样做的人,不止一个,最少两个,他们承认他们会花二三十分钟去勒死牺牲品,来延长这种所谓的快感。”
库莎那些特别的衣服都不见了,她没有被侵犯过。警方没有怀疑到的是,仅仅100码远的地方,藏着另外一起谜案。马路旁边沟壑里浅浅的坟墓下,藏着简妮特·卡玛茜勒的尸体--她的双手和脚踝被绑在了脖子上。一根白色的晾衣绳在脖子上缠了4圈。但是因为那个地方树木繁多,警方在几年后才找到她的尸体,那是1979年7月6日。
1972年12月28日,星期四
一场怪异的大雪覆盖了双子峰和金门大桥公园。20天之后,下午4点,两个男人发现了莫林·李·斯特林和伊凡妮·韦伯的尸体。她们在弗兰兹山谷路地区波特溪路北面2.2英里远的乡间小路边被发现。凶手非常强壮有力,为了避免留下痕迹,他举着她们的尸体越过灌木丛和一条沟渠,将她们从一道66英尺高的堤坝上扔了下去。显然,他将他的牺牲品们当成了要扔的垃圾。
死因以及是否被性侵犯已经无从确认了,但是凶杀的模式可以将这个案子同其他案子联系起来。凶手在别处将她们杀死,并且留下了她们的衣服。而且凶手打结的方式跟水手一样。那些结怎么会跟圣巴巴拉案件中的对得上呢?都是那种老奶奶结和绳环套结。那些受害人被诱拐的时间有一定的循环次序:星期五,星期六,星期二,星期五,星期六,星期二。她们都是在下午5点钟左右天快黑的时候消失的,尸体都是在索诺马县东部乡下半隔绝的靠近湖、河、沟和溪的地方被发现的。圣罗莎的案件都发生在名字跟水有关的地方:马克温泉,卡利斯托加(矿泉水),溪谷。发现尸体的地方,最远的两处距离只有16英里。斯特林、韦伯一案和卡洛琳·戴维斯案的案发时间相隔7个月,尸体被发现的地点是一模一样的--弗兰兹山谷路地区波特溪路北面2.2英里远的地方。但是,金·艾伦可能被性侵犯了,而这一点不符合十二宫杀手的杀人模式。
贝克继续说道:“随着这些案件的发生,我几乎认为那个家伙是一个邮递员或者电力公司的人,因为他们会去那些地方。最后一个女孩是在一条非常偏僻的小溪里被发现的。那可不是一个你能从马路边把她扔下去,然后她就能落到的地方。弗兰兹山谷路的那三个都是在马路边的同一个地方被发现的。你不用扔太远,她们就能落到那里。至于我们在溪里找到的那个女孩,我不知道他究竟是怎么把她弄那儿去的。”
几个月前,在去往圣罗莎某地(一个凶手杀死女大学生后用来抛尸的地方)的路上,警官们停下他们的汽车。从他们面前那条路走过来的人正是阿瑟·利·艾伦,他是从谋杀案发生的那个隐蔽地方走来的。“我走这条路去轻装潜水。”他说。在同一个方向,艾伦还去看望了静湖的两个朋友。有消息来源说:“利经常在路边搭载那些搭便车的人,尤其是在上圣罗莎专科学校和索诺马州立大学时。这让我母亲感到烦恼不堪。他在公路上让那些搭便车的人上车。我记得有两个女孩就是从溜冰场失踪的,我还记得其他的凶杀案。那些在弗兰兹山谷路和卡利斯托加被发现的尸体离我父母家不远。”