14

“他是你叔叔。”妈妈说。

“我、不、信。”我一字一字回复。牙齿咯咯响，僵硬得好像石头碰石头。与其说不信，未若说信了。

“你曾跟妈妈说第一次见他就觉得熟悉。”

“……”

“你熟悉只是因为有血缘。”

“不是，我熟悉，只是因为我喜欢！”我拒绝别人给我下结论，“外公跟他做过DNA测试吗？外公说过他有什么特征吗？他怎么就一定是晨勉，而不会是另一个人？陈正东后来没有嫁娶吗？就算不结婚，他没有偷过情跟外公一样有一个果子？父亲母亲连养父都不在了，谁来证明他的身世。就你一句话吗？”我机关枪一样扫射，实际上非常无力。

妈妈平静道：“外公跟我说过陈正东没有生育能力，也是因为这个原因，他娶不到老婆，并且愿意收养一个孩子当亲生的养。他一直不敢跟晨勉说真相，就是惟恐自己那份天伦享受不到。当然DNA没法检测了，证人也都不在了，别的可能也未尝没有。可你们就这样以身试那哪怕微乎其微的可能？”

我不敢。我望着妈妈，第一次觉得爱这个词汇原来很软弱。它可以瞬间摧折。

我心头五味杂陈，但是最清晰的一味属于“同情”。我同情陈勉。虽然同情是他顶憎厌的一个词汇。他好不容易对人世建立了一点信念，此刻又要沦为虚无。

“我以前的日子，活着不过是填完人生。可是现在，我有了你，有了期待。”我记得他对我说过。那么以后呢？妈妈讲的那个故事势必会无情地破灭他对人世的唯一念想。

念至此，我拉住妈妈的手，急急说，“妈，你跟他说了吗？我跟他有血缘的事？他当时怎么反应？”

妈妈虚弱地摇头，“没有。我只揭他老底，辱骂他，说他在做梦。”

我的心好像从高空坠落到地上，稍微地停顿了下。

妈妈侧身看窗外。玻璃上沉淀着屋内的情景：橙色的灯火，错落的人。远远的，如隔另一世界。妈妈叹口气，说：“我这样做，不只是体恤他，也是不敢面对他。怕他恨我，恨我父亲，恨这个社会。恨是最危险的一种情绪。现在他不过是怨。怨自己，怨出生，怨命运。我希望不久后，他能认命。”

我以前一直以为所谓悲剧就是让人落几颗眼泪的，不是生离就是死别，现在才感受到真正的悲剧，是自己无法把握自己，连把握一下都是多余。

陈勉今天在电话里跟我说，他会努力的，让妈妈满意，给我幸福体面的生活，他哪里晓得就算他成为世界最顶尖的人，也无济于事。命运早就埋伏好了陷阱，而送他入陷阱的那个人是他最在乎的女子。

从来没有哪一刻像现在一样，我恨不得让自己消灭，让自己从未认识他。

按照妈妈的教导，我必须移情别恋。越早越好，让他死了这条心，然后在灰烬上慢慢再长出希望的小芽，或许，他能够就此收获另一份人生。

我不知道，在我扼杀他之后，他还能不能再生希望。妈妈说：能。人是有韧性的。我说，那你为什么不嫁呢？妈妈哑了口。

转头又对我说：“妈妈情况跟他不一样。妈妈老了，他还年轻。你要爱他，就要他不爱你。你要磨灭他的幻觉。”

这真是千古奇闻。我自问做不到。除非我不爱。

妈妈懊悔道：“早知如此，我就不让你去看他了。我就是，不知道你怎么会看上他？你喜欢他什么？他有什么好吗？”

我不知道他有什么好，我也不知道我看上人家什么了。喜欢就是喜欢了……那些青葱岁月，必要刻画下一生一世的承诺吗？也未必。也许某天，我的青涩感情也会随时间灰飞湮灭，可是，已经没法去证实了。无论我爱，还是不爱，离开他、伤害他是唯一的事情，就像死亡一样避不可免。我和他的感情就停顿在这一刻，退不了，进不得。我还要附加上永生的愧疚。

14

暑假剩下的日子，我出去远足。一个城镇一个城镇走。等到重新见陈勉的时候，已经开学了。

这是陈勉第一次来学校找我。略有点局促地站在宿舍楼前的梧桐下，手里扛着一箱可爱多圆筒冰淇淋，如果推一把自行车，很像幼年时走街串巷吆喝“卖冰棍”的小贩。正是黄昏时分，道上人来人往，川流不息，唯陈勉是固定的风景，也因此备受瞩目。

陈勉看到我时，目内有了被解救的轻松。他疾走几步，将箱子给我：“快拿上去，要化了。”

“这么多，我吃不了。”

“馋猫，不是给你一个人的，分给你同学。”

做了销售后的陈勉，居然比沈觉明更通人情世故。沈觉明就从未给我们寝室的姐妹送过东西。

在这样酷热的西晒时分，没有比享受一支甜蜜又清凉的冰淇淋更叫人喜欢的，室友们纷纷问是不是表叔送的。

我心里低回了下，馈赠者是我真正的亲戚，真得很荒谬。

室友们不待我回答，已经趴到窗口。小潮夸张道：“不是表叔哎。锦年，你把人撇了？不过，你艳福真不浅，这个也一表人才。不仅一表人才，还很体贴哎。”

“不是的。他是我，哥。”我第一次在人前介绍陈勉为哥。

“你哥啊，从没听你说过，肥水不流外人田，给我们介绍介绍……”

“好。”我简要地应付着，下楼了。

我请陈勉在教工食堂吃晚饭。已过饭点，食堂的人稀稀落落。只有几个阿姨在收拾残羹冷炙。

“有点凉了吧？”我问。

“凉一点好。”陈勉抬头，“你好久没去我那儿了？学习忙？”

“啊。”我无法回应。陈勉兴致却好，跟我讲他上次配合沈觉明攻克千万大单的经历。沈觉明走正规路线，他曲线救国，对拍板人的情况进行了跟踪调查，知道该人与其小姨子有暧昧关系。他一面拍下两人的照片，一面又通过关系与其太太保持联系。最后，夺到单子，很难说不是该人投鼠忌器。

我对此不知如何评价。在我受的教育中，要挟人的隐私毕竟不是什么光彩的事。然而商场如战场，等你成功了，这些阴损手段就可以堂而皇之的被称为“谋略”。

饭毕，陈勉有东西送我。

是施华洛氏奇的蓝色包装盒，我打开，里头是一条水晶项链。设计颇奇特，链身是羽毛形状，吊坠为心型。不知为何，令我想起这样的话：心中有鸟，我愿就此折翼。

“上次陪客户逛街，在专卖店我看中了这一款，觉得很适合你。你喜欢吗？”

“花很多钱吧？”

“你喜欢就好。喜欢吗？”他殷殷问。

“嗯。”我使劲点了点头。一低头，看到陈勉的手腕上戴着我送的表。我的心又只不住酸涩起来。

沉默了下，陈勉以筷击我，“怎么回事，你今天安静得反常，让我心虚。”

我勉强笑了笑。

他凑近我看我脸色，“让我看看你出什么事了？”

我掉过头，眼神游移，“陈勉，你说，一段感情可以维持多长时间？我看书上说，其实爱情是很短暂的。”

“你怎么会想这个？你这样，我愈发不放心走了。”

“你要去哪儿？”

“就是上次的单，对方一直想把价格再压压，我们在价格这方面无法通融，最后折中了下，以考察的名义，带对方企业的人去欧洲游一趟，我作陪。”

我不知为何反松了下，“挺好的机会，你去吧。”

陈勉脸带一点遗憾，“锦年，我真想跟你一起去。”

等到陈勉从国外回来的时候，世事已然有了莫测的变化。沈觉明一纸调令，派他去北京组建办事处。

陈勉并未起疑，反倒是踌躇满志。走前，他很隆重地请我吃西餐。在烛光闪耀中，他对我柔情地说：“我爱你。”

我垂下头，凝视桌子上半边阴影。

“你等我几年，2年、3年，最多不会超过5年，我一定有能力给你幸福。”他抓我的手。我没有缩。隔壁桌有人在对吻。他也轻轻托起我下巴。一双眼睛明亮动荡。

“锦年。”他喃喃唤我的名字。我像被点了穴道似的无法动弹，一任他摩挲上我的唇。唇破启的刹那，我突然打了个哆嗦。别过去了。陈勉的手停顿在我发上，默默地，没有话。

“看，看电影好吗？我请。”我见不得陈勉的失望，仓促找话。

“好。”他抽手，定定看我。

记得那天看得是《霸王别姬》。从此知道什么是爱的无奈。“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”。当李宗盛和林忆莲那首“当爱已成往事”的歌响起时，我泪流满面。在散场的晕黄灯光下，陈勉抹着我的脸，有点抱愧自己无知无觉：你哭的时候为什么没有声音呢。

没有声音。那是因为无法出声。有一种眼泪，只能硬硬地吞回心里，就像有一种感情，注定见不得光。

散场后，我们坐到电影院前的台阶上。

起风了，天有些微微地凉，陈勉把我的脑袋搬到他肩上。

“我们像不像五线谱上两个音符？”他低头对我说。

“嗯，两只打盹的呆鸟。”我好累，好想睡过去，再不醒来。可是偏生耳朵里灌满了那首歌：“往事不要再提，人生已多风雨，纵然时间抹不去，爱与恨都还在心里……”

这是我最喜欢的一首歌，也是我最爱的一部片子。陈凯歌此后再无超越。我的人生呢，一样。