“不要误会，我认为怪很棒，我是说，如果你想想历史上的伟人--爱因斯坦、米开朗琪罗、梵高、狄更斯……他们全都是怪人。”
　　
　　“我上课快迟到了。”高弟说，“你也快迟到了，何不，像人家说的，废话少说，言归正传。”
　　
　　我看着高弟，他是个大男孩。事实上，捆草、开卡车等工作让他体格强壮，他可能是世上长得最强壮的怪胎。
　　
　　“我要跟你做朋友。”我说。
　　
　　“对不起，你说什么？”他问。
　　
　　“我希望我们能当朋友。”我说。
　　
　　高弟倒退了一步。
　　
　　“我跟你保证。”他说，“我不是同志。”
　　
　　“哦，不是。”我说，“我不是说那种朋友，我是指普通朋友。我的意思是，你跟我，我们有很多共通的地方。”
　　
　　高弟研究着我。
　　
　　我是一个保留区来的印第安人。我寂寞悲惨孤立又恐惧。
　　
　　就跟高弟一样。
　　
　　结果我们真的变成朋友--不是死党，不像罗迪和我那样，我和高弟没有互诉秘密或梦想。
　　
　　我们只是：一起念书。
　　
　　高弟教我如何读书。
　　
　　“听好，”某天下午在图书馆里，他告诉我说，“一本书你必须读三遍才知道它究竟在说些什么。第一通读故事，读它的情节，读从这个场景转换到下个场景时带给一本书张力的律动，也就是它的节奏；就好像在河上泛舟，这时你要注意的只是水的流动。我这样说你听得懂吗？”
　　
　　“完全不懂。”我说。
　　
　　“懂，你懂的。”他说。
　　
　　“好吧，我懂。”我说。其实我完全不懂，但高弟相信我，他不会让我放弃的。
　　
　　“第二遍，你要去读它的历史，书里面所含的历史知识，你去思考每个字的意义，它的来源。我的意思是，比如你读到一本小说用了‘spam’这个字，你知道这个字是怎么来的，对不对？”
　　
　　“就是垃圾邮件的意思。”我说。
　　
　　“是，没错，但是这个字是谁发明的？谁最早开始使用这个字？这个字现在的意思跟刚开始时有什么不同？”
　　
　　“我不知道。”我说。
　　
　　“所以，你必须把这些知识都查出来。假如你不能对每个字都认真看待，那你就没有认真看待这本小说。”
　　
　　我想到我在蒙大拿的姐姐，或许罗曼史真的是一件严肃的事，至少我姐那么认为。我突然了解：如果书中的每一刻都该被认真看待，那么生命的每一刻也该被认真看待。
　　
　　“我喜欢画漫画。”我说。
　　
　　“你的重点是什么？”高弟问。
　　
　　“我对漫画很认真，我用它来了解世界、嘲讽世界、嘲讽人类，有时候我画人像，因为他们是我的朋友和家人，我想荣耀他们。”
　　
　　“这么说，你对漫画跟对书籍一样认真？”
　　
　　“是的。”我说，“这有点悲惨，对吗？”
　　
　　“不，一点也不。”高弟说，“如果你很行，你也喜欢，漫画能帮你在茫茫的世界之河当中订出目标，那就错不了。”
　　
　　哇，这家伙简直是诗人一个。我的卡通不只能逗笑，还可以当诗，好笑的诗，但还是诗，严肃又有趣的东西。
　　
　　“不过也不要对任何事太过认真。”高弟说。
　　
　　这个书呆子还会看透人的心，他就像星际大战中的外星人，能用隐形的触角把你的想法从脑中吸出来。
　　
　　“你得细读每本书当中的故事和每个字。”高弟说，“你甚至可以把故事里的每个字和画面都用笔画出来。没错，这些你都必须认真对待；但是，你做这些事的动机，也必须单纯地只是因为看书和画画能让你兴奋到勃起。”
　　
　　我呆住了！
　　
　　“你的老二应该硬起来，你的老二必须硬起来！”高弟大喊，“走！”
　　
　　我们跑到雷中图书馆的书区。
　　
　　“看看这些书。”高弟说。
　　
　　“不算很多。”我说。这是个小镇的小高中的小图书馆。
　　
　　“总共有三千四百一十二本。”高弟说：“我数过了。”
　　
　　“好吧。”我说，“你是个如假包换的怪物。”
　　
　　“没错，这只是一间小图书馆，真的很小。但如果你一天读一本书，你还是得花上差不多十年的时间才能把这些书全部读完。”
　　
　　“你的重点是什么？”
　　
　　“这个世界，即使是最小的一个单位，都充满着你不懂的事物。”
　　
　　哇，真是个伟大的想法。
　　
　　任何小镇，即使是像雷尔登这么小的镇，都充满着你不了解的人事物，都是一个神秘的地方。