载驱薄薄，簟茀朱鞹。鲁道有荡，齐子发夕。

四骊济济，垂辔沵沵。鲁道有荡，齐子岂弟。

汶水汤汤，行人彭彭。鲁道有荡，齐子翱翔。

汶水滔滔，行人儦儦，鲁道有荡，齐子游敖。

--《齐风·载驱》

=1=

一直没能读出《载驱》作者的心意，这首诗成了我心里的一个悬念。

《有女同车》的赞美、《敝笱》的讽刺、《南山》的指责，一路读下来，我已经习惯了作者的意有所指，然而到了《载驱》，描述平静得如同一幅挂了很久的画，重色、淡色都一样清浅。

马车疾驰声隆隆，竹帘低垂红皮蒙。鲁国大道宽又平，文姜夜归急匆匆。

四匹黑马真雄壮，缰绳柔软上下晃。鲁国大道宽又平，文姜动身天刚亮。

汶水日夜哗哗淌，行人纷纷驻足望。鲁国大道宽又平，文姜回齐去游逛。

汶水日夜浪滔滔，行人纷纷驻足瞧。鲁国大道宽又平，文姜回齐去游遨。

天色向晚，天色微明，正是旁人归家安睡的时候，她却只能独自走在大道上，心中该是怎样的寂寥？纵然路人都看见她锦衣归来又离去，知道她又在哪里见了哪个人，可谁又能明白她奔波的苦楚？

特别是“鲁国大道宽又平”，反反复复，仿佛文姜的眼里，就只剩下这一个景象了，如同人生早已了无生趣，一切都成了盲点。而她的人生，还走在鲁国的大道上，虽然这条大道宽又平，但她知道自己是越走越窄了。

还看到三毛笔下的《滚滚红尘》，动荡的爱情穿行于马车疾驰声、汶水的哗声中，日后只能追忆这似水年华里的美好了。一句“鲁道有荡”，凄凉低沉，内心却无法真的有宁日了。

=2=

这首诗，放进历史，是这样的：

鲁桓公在齐国不明不白的暴毙，消息传到鲁国，引起了臣民的种种猜忌。但当时的局势是齐强鲁弱，加之并没有找到真凭实据，鲁国只好先扶正世子同（文姜与鲁桓公婚后第三年所生，碰巧生日与鲁桓公是同一天，因而取名叫同。同是嫡长子，名正言顺立为太子），嗣位为鲁庄公，再借迎丧的名义致国书于齐襄公。

书曰：

外臣申繻等，拜上齐侯殿下：寡君奉天子之命，不敢宁居，来议大婚。今出而不入，道路纷纷，皆以车中之变为言。无所归咎，耻辱播于诸侯，请以彭生正罪。

外交书信总是说得又体面又客气，用一个彭生来抵鲁桓公的命，也是不得已的选择。齐襄公自知理亏，此刻也就不得不丢卒保车，遂遣人召彭生入朝。彭生还以为是嘉奖到了呢，屁颠儿屁颠儿地就跑来了。不料，却挨了劈头盖脸的一顿骂：“寡人以鲁侯过酒，命尔扶持上车。何不小心服侍，使其暴毙？尔罪难辞！”我没查证过那个时候是不是有渎职罪当斩的规矩，但彭生的确是被当朝宣斩了。彭生是抱着领赏的心态来的，对赔命这结果一点准备都没有，情急之下也顾不得什么该说什么不该说了，一路破口大骂：“淫其妹而杀其夫，皆出汝无道昏君所为，今日又诿罪于我！死而有知，必为妖孽，以取尔命！”彭生的临终遗言很快就从宫中传到了宫外，进而由齐都临淄，传至天下。

无论再怎样闹丑闻，齐襄公还是如约娶了王姬，当然，这也不失为抵消丑闻的一个下下策。丈夫死了，情人又娶了别的女人，此时此刻最尴尬的就是文姜了。留在娘家？只怕百姓会传说得更难听，而自己免不了要看情哥哥和新嫂子卿卿我我，想想就不自在

。回去夫家？整个鲁国都知道了家兄弑夫的丑闻，回去除了让儿子蒙羞外，那些老臣恐怕也不会轻饶了自己。思来想去，她在齐鲁边境的地方选中了一个叫禚地的地方，“此地非齐非鲁，正吾居处也。”

鲁庄公是个孝顺孩子，见母亲执意不肯回家，立刻派人在禚地的祝丘盖了一栋行宫。齐襄公听说此事，也派人在其附近建造了一座离宫。两处宫室遥遥相对，两人也常常假借出猎为名，频频幽会。《春秋》一书对此几经提及，庄公二年“夫人姜氏会齐侯于禚”，四年“夫人姜氏享齐侯于祝丘”，五年“夫人姜氏如齐师”，七年夫人姜氏“会齐侯于防”，又“会齐侯于觳”……

=3=

很多旧说中认为，亡夫尸骨未寒，文姜便明目张胆地驾着马车与哥哥齐襄公幽会，车外缀满饰物，车内铺着软席兽皮，车马过处，人人侧目，齐国诗人故而用一首《载驱》来讽刺她的不守妇道。

方玉润在《诗经原始》中解析得更为细致：“此诗以专刺文姜为主，不必牵涉襄公，而襄公之恶自不可掩。夫人之疾驱夕发以如齐者，果谁为乎？为襄公也。夫人为襄公而如齐，则刺夫人即以刺襄公，又何必如旧说‘公盛车服与文姜播淫于万民’而后谓之刺乎？”我不认为本诗是在讽刺文姜，不过很赞同“不必牵扯襄公”的说法。堂堂国君，与其妹乱伦，又暗杀妹夫，再枉杀手足；他在私欲的迷途上一错再错，的确应为世人不齿。因襄公的做法已经让百姓寒了心，使百姓连作诗讽刺都懒得再提起这个人了，足见齐国臣民对自己的君主已经失望到了何种地步。

但文姜不同，文姜是在齐国人的呵护中长大的，他们曾用《有女同车》来歌颂她的美貌与品德，即使知道了她的乱伦之恋，也只是用《敝笱》和《南山》来指责她的两个男人没有珍惜、善待她。这样爱戴她的臣民，怎么会忍心用一首随口而出的诗歌来讽刺她呢？

=4=

文姜是美女，“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目兮。”美丽得让人“寤寐无为，辗转伏枕”。

文姜是才女，一首“燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望不及，泣涕如雨”，被后人推为“万古离别之祖”。

为这两点，我不愿意承认文姜是“淫女”。

她其实是古代少有的敢爱敢恨的奇女子。她是曾为太子忽付出真心的，所以被退婚后一直郁郁寡欢，是哥哥诸儿用温情治好了她心口的伤，如此，她爱上诸儿也就顺理成章。而如果说她对太子忽的爱还是比较盲目的初恋，那么她对诸儿的感情则是经历了患难的真情，笃定了许多。

封建社会中的女子，原本就不能左右自己的命运，而文姜一路同宿命相拼，其苦不是我们想象的那样简单。她也曾有过相夫教子、岁月静好的日子的，只是齐襄公的一个决断改变了她的命运，守无可守，便只有冲破才能自救。即使是一段不被祝福的畸恋，她还是敢于光明正大地谈，换作今日女子，又有几人能做到如此坚定磊落？

历史也证实了他们感情的深厚，历经十二年的分隔，两个人的爱慕依旧。而为了能和这个男人在一起，她可以抛夫弃子，甘愿背上“荡妇”的罪名。从美女、才女到荡妇，如果不是有舍了命去爱的勇气，她怎么敢用一世名声来换一夜的相守？

读完文姜故事的当夜，我久久不能安睡。阖上眼，就会听见一种隐隐的叹息，好像我的窗外不是车水马龙的都市夜街，而是春秋时代的一栋行宫。而文姜在用极其平静的目光注视着我写下每一个关于她的文字。

如果他们不是兄妹，这段十几年的相思还会为世人所讥讽么？

如果他们不是兄妹，是否就会在祝福中“有情人终成眷属”？

只因他们是兄妹，所以爱，成了一种罪过。

=5=

其实，我明白的，这是一首命运的诗歌，一个女人的命运，一个敢爱敢恨的女人的命运的诗歌。命运的最终结局，如果说还有什么可以让自己心无杂念，那就是，不再爱了。

可是不再爱，便不会只看到“鲁道有荡”了，不会感到心里空荡荡。只因还有爱，只因爱得毫无安全感可言了，才会患得患失，表面宁静。

而女人的安全感是什么呢？女强人会说是钞票，结婚狂会说是婚姻，小妹妹会说是职业，万人迷会说是全天下就剩下她一个女人。没有哪个女人不顶礼膜拜这个看不见摸不着的“安全感”，有人说《红楼梦》里的女人都无法善终，是因为男人太少了，女人太多，可见这安全感太需要别人的配合。

而文姜的安全感便是命运的最终不是一个人，但结局却不尽如人意，到头来，只剩下“鲁道有荡”，而自己哪儿也去不了了。

尽管没有关联，这首诗却总是会令我想起《又见炊烟升起》：

又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里？

夕阳有诗情，黄昏有画意，诗情画意虽然美丽，我心中只有你。

又见炊烟升起，勾起我回忆，愿你变做彩霞，飞到我梦里。

夕阳有诗情，黄昏有画意，诗情画意虽然美丽，我心中只有你。

我固执地认为，文姜独行的时候，心里是唱过这样一首歌的。不能与心爱的人结成烟火夫妻，的确是件煎熬的事。