第一区和第三区分别位于夏洛特市的东北和西南方向，以前到处是仓库、工厂、铁路货场和小作坊，如今遍地都是公寓、联体住房和大套房。考特小区，伦维克小区，橡树小区。尽管夏洛特市执行了拆迁和搬迁计划，这些地方仍然留有一些老住宅的死角。拉勒比给我的地址就是第三区这样一个死角。

我下了77号州际公路，驶进了摩尔赫德路。我看到了构成这座城市空中轮廓线的那些混凝土庞然大物。一个美联银行中心，威斯汀饭店，拥有七万四千个座位的美洲豹体育场。我不由得想到，纳瓦萨人会怎么看待强加在他们村落上的这座都市？

我下了匝道后向左拐，然后再左拐进入雪松街，经过了几排最近刚改建过的仓库，经过了一条已被拆除的铁路，经过了“光工厂”影楼和陈列室，经过了一个无家可归的人的临时住所。

我的右边是美洲豹球队的训练中心，黄昏前的阳光洒在绿色的训练场上，四周悄然无声。我向左拐进绿叶街，左右两边都是遮天蔽日的柳叶栎，正前方是一大片开阔地。我知道那是弗雷泽公园。

街道两旁坐落着形形色色的房屋，购买这些房屋的人当中有许多都是那些希望离市中心近一些的雅皮士，他们买下房子后再将它们改造，漆成淡紫色或者天蓝色。其他房子里仍然住着原先的黑人房主，与他们那些更有品位的邻居相比，有些黑人显得饱经风霜、疲惫不堪，属于那种惊恐地等着下一次纳税评估的房契持有人。

尽管已经焕然一新的房屋与那些仍然等待修缮的屋子之间存在着鲜明的对比，但整个街道到处都能看出这里的人很爱惜自己的家园。人行道有人清扫过，草坪也修剪过，窗台上摆着怒放的万寿菊或别的菊花。

拉勒比告诉我的那一家属于少数几个例外，房屋肮脏破旧，墙板斑驳不堪，到处是下垂的镶边和剥落的油漆。院子几乎全部为尘土覆盖，正门门廊上堆了整整一卡车不可降解的垃圾。我将车停到路边，前面是一辆夏洛特-梅克伦堡警署的警车。我想知道有多少购房人会敲一敲这栋平房已经褪色的绿门。

我下车将我的马自达锁好，然后从后备厢里取出我的工具箱。隔壁的隔壁，一个十二岁左右的男孩将篮球投进了装在车库门上的篮圈里。篮球在铺了碎石子的车道上发出轻柔的“噗噗”声，男孩的收音机里传出了响亮的拉普音乐。

通往大门的走道高低不平，歪歪扭扭的树根从地下钻了出来。我低头望着脚下，踩着翘起的木台阶向门廊走去。

“和你谈完了我就能回家吗？”

我抬头望去。

那里有一个锈迹斑斑、随时会断掉的秋千，上面坐着一个男人，又高又瘦，头发的颜色像杏酱。他外衣口袋上方绣着他的名字--阿尔罗--和一个扳手图标。

阿尔罗坐在那里，两个膝盖分得很开，胳膊肘支在大腿上，两个手掌托着脸。他听到脚步声后，抬起头来开口说道。

我还没有来得及开口，阿尔罗又提出了第二个问题。

“我要在这儿待多久？”

“就是你打911报警的吗？”

阿尔罗做了个鬼脸，我看到他右边下牙床上有颗蛀牙。