我考初中的第一志愿是一〇一中，第二志愿是本校，第三志愿是四十七中，但所填三个志愿我都没考上。幸亏有普及初中的政策，我家在西便门国务院宿舍，被就近分配到了五十一中。五十一中的校园面积跟华北小学、育才小学没法比，全校就一座四层楼，连个足球场都没有。

母亲得知后感叹道：“你那么想当英雄，却不好好学习，连个初中都考不上！”

父亲也怨愤道：“我从来没听说过这个五十一中，哼，专门收其他学校不要的学生！你懂吗？那是个数不上的学校，小流氓儿成了堆！你哥哥姐姐哪个像你这样！”

五十一中没有住校是父母所不能容忍的。他们都希望我过集体生活，一星期回一次家，家里也清静一点。母亲说服了父亲，利用他是北京师范大学头头的权力，把我从五十一中转到了师大一附中。于是跟做梦一样，我从一个默默无闻的破学校一下子上了北京市一流的中学。

师大一附中地处和平门外，历史悠久，很多名人都毕业于此。如赵世炎、刘仁、郑天翔、林砺儒、王光美、于光远、钱学森、李德伦、白桦……当时还有不少高干子弟，包括朱德的孙子、刘少奇的女儿、邓小平的儿子等等。

学校的门面很简朴。一进去是一个一米多高的花坛，中间有根旗杆，穿过一排柏树墙是大操场，初中部和办公室在东部平房，北侧的二层灰楼是高中部。食堂和礼堂连在一起，位于学校东北角。学生宿舍刚开始在宣武门附近，每天要走两站地，后来搬到了学校对面的大灰楼里。

到校后，是任老师最先接待的我，帮我办了新生要办的所有手续，陪我参观了整个校园。任老师是我们的班主任，共产党员，还很年轻，面貌皎皎，梳着一对小辫子，有两个大大的、非常漂亮的眼睛，脸上还留着小姑娘的天真稚气。她教政治课，说话口齿清楚，有点儿奶声奶气，栩栩生动，条理清楚，富有逻辑性，举的例子也恰到好处。她对同学们从不发脾气，脸上总挂着真诚的微笑，比育才的许老师强一百倍、一千倍！任老师等于是年轻时的宋老师。她在课堂上给我们朗读方志敏的《可爱的中国》时，自己就噙着泪花，字字句句打动人心，教室里鸦雀无声，飘着一缕圣气。

我因为是从坏学校转来的，有着某种自卑，不敢再闹，上课格外老实。

一进中学，最突出的感觉就是政治空气特别浓。反修单行本《列宁主义万岁》刚刚发表，全党全国都在宣传和学习。革命是最美丽神圣的字眼。

政治报告一个又一个。校领导的讲话充满了革命激情，兴无灭资、又红又专、国际共运、反修防修、捍卫马列主义的纯洁性……这些令我们中学生血热心跳的词汇，不断地回荡在学校礼堂，似乎拯救全世界的重任落在了中国身上，而中国又落在了我们青年人身上。

我很受鼓舞。我的学习比不过同学们。师大一附中的入学分数线要平均九十五分以上，能进来的全是各校的拔尖学生，百里挑一，个个又聪明又用功。但比革命，我却可以与他们较较劲儿，别看他们功课好、门门五分。

我到学校不久，就碰上缅甸总理吴努访问。奉上级指示，学校要组织初中同学参加夹道欢迎的任务。我们老早就站在了长安街上，排成四排，等候贵宾车队的到来。任老师反复交待这是政治任务，首长来了一定要保持队形，热烈鼓掌欢迎，不许往前挤。毕生头一次有机会执行政治任务，我非常郑重其事，不和周围人说话，面孔严肃，笔直站立。在我们的身后，隔一段就有一名身穿警察蓝的便衣。当车队终于来了时，我拼命呼喊、拼命鼓掌、拼命挥手……我看见了神采奕奕的周总理，还看见了满头银发的刘主席。这时，后排同学只顾伸脑袋看，不再鼓掌，还往前挤。我却牢记这是政治任务，始终顶着身后的压力，没往前挤，胳膊再累也坚持鼓掌。