车库里很暗。埃姆斯从腰间拿出手电筒打开。就在手电筒的光束照到贝克的车的一刹那，埃姆斯并不确定看到了什么。但是他一开始就确定车的风挡玻璃碎了，因为能看到一道道细纹在类似弹孔处向四周散开，使人无法看清车内的情况。当他接近驾驶员的车门时，他以为车里装满了棉花糖，因为从车窗看去，汽车里面好像被白色的线状的东西裹住了。直到他近距离照亮车窗看见一个褐色的行动敏捷的东西迅速爬过玻璃时，他才意识到那究竟是什么。

那是蜘蛛网！它的细丝在手电筒的光束下发出银色的光。在蜘蛛网的旁边，一个黑影直挺挺地坐在驾驶员的位置上。“贝克医生？”他喊道，并迅速把戴着手套的那只手放在车门把手上把门拉开。

车门打开时，发出黏线丝被扯裂的声音，丝般的蜘蛛网被切断在空气中。有东西“砰”的一声落在埃姆斯的脚上，但是声音小得刚刚能听到。当他低头看时，发现一只很小的褐色蜘蛛正在水泥地上爬向他的右脚。是只隐士蜘蛛^①，长约半英寸，一条深色的凹槽贯穿背部。埃姆斯本能地抬起脚，踩过去。刹那间，他还在想自己的行为是否破坏了现场，直到他仔细往车里看时，才意识到他的行为好比是在沙滩上偷了一粒沙子，或者是从大海里窃取了一滴水而已。

艾莉森·贝克被绑在座位上，身上只剩下内衣。她的头上被缠满了灰色的胶带，嘴被胶带封住，脸肿得几乎认不出来了，身上到处是

①又叫提琴蜘蛛，因为身体的形状像小提琴的琴身，主要分布在美国南部的大草原区，大小为零点四到两英寸。患者会在被咬后的二十四至四十八小时内出现发烧、打冷战、恶心、呕吐等症状，严重者甚至会有溶血，血小板降低，败血等病变发生。

溃烂的瘢痕，在她的脖子下面有一块方形区域的皮肤已经被剥去，露出鲜红的血肉。

然而她的尸体被白纱一样的蜘蛛网覆盖着，脸被密密的丝线遮掩着。在她的周围，无数褐色的弓着腿的蜘蛛在慢慢移动，感受到空气变化时它们的触须卷曲着；另一些蜘蛛仍然挤在黑暗的角落里，橘黄色的卵囊在它们身体的一侧摇晃，就像一堆堆有毒的水果。蜘蛛网上挂满了被吸干了的昆虫壳和被同类咬死的蜘蛛。果蝇围绕着坐椅飞来飞去，埃姆斯能看见艾莉森·贝克脚下腐烂的橘子和梨，还能听到蟋蟀的叫声，这些动物在医生的车里建立了一个小型生态系统，但是蜘蛛扮演了大部分的角色，它们在艾莉森·贝克的脸上来回忙碌着，在她的面颊和眼睑处轻盈地飞舞着，继续编织那不规则的网，整个汽车内部全部被丝线笼罩。

但还有最后一件事让发现艾莉森·贝克的人觉得更加难以置信。当法医进行尸体解剖，揭去缠在她脸上的胶带，撬开她的嘴时，一些红黑相间的小球从她的嘴里滑落出来，掉在不锈钢桌子上，就像形状不规则的大理石块一样。在她的胸腔和舌头底下也发现了同样的球状物，还有一些被夹在她的上下齿之中。这多半是在蜘蛛袭击她的时候，她浑身抽搐，将其咬碎的。

只剩下一只蜘蛛还活着——是在她的鼻腔里发现的。它那长长的、黑黑的腿卷曲着。当镊子夹住它的腹部时，它试图反抗，但已然无力，红色的沙漏形腹部突然间停止了颤动。

在解剖室刺眼的灯光下，黑寡妇蜘蛛的眼睛像星星一样闪烁着。

这是一个蜂巢般的世界。它的引力就是历史。

在缅因州的北端，有些人影被朝阳映衬着，在路上晃动。在他们的身后是一辆推土机，一辆起重机和两辆小卡车；小卡车沿着乡村的公路驶向发出流水声音的地方。空气中荡漾着笑声和脏话，吸烟的人吐出的缕缕白烟缓缓飘升，与清晨的雾气混合在一起。小卡车里有足够的空间可以容下这些男男女女，但他们宁愿步行，去感受脚下的土地和早晨清新的空气，享受一起从事繁重劳动的朋友间的友谊和那和煦的阳光。微风吹过，给劳动的人们带来一丝快意，从身边走过的人让他们感受到劳动中的友谊。