典当业是最古老的行业之一。在中国,两三千年前就已存在。
典当业是具有金融属性的商业行业。典当业的业务功能,不同于一般的商业,在钱庄、银行未出现之前,它是城乡平民融通资金的民间准金融机构,是城乡平民为维持再生产和解决生活急需,以抵押物品形式贷得资金的惟一去处。典当业虽是一个厚利行业,但他们仍能以“裕国便民”的口号招摇于世,皆因其本身具有的救急缓难功用所致。
一个行业,经营单位数量的多寡,往往是由需求关系决定的。在近代北京,典当业一度非常繁盛。据统计,在清同治年间,北京有当铺210余家,至光绪二十六年时达260余家。相对北京当时的人口而言,平均不到4000人就有一家当铺。由此不难想见,典当业在人们的日常生活中曾经起过重要的作用。
西恒肇当铺曾经是北京城里的一家非常著名的当铺,其经营者刘禹臣是北京典当业中的一位经营高手。他原是北京某当铺的一个伙计,为人精明,善于结交各类人士,同时擅长当铺经营。庚子之乱,北京全城的当铺被抢掠一空。乱后,全北京能重新开业的当铺只剩两家,给市民生活带来极大的不便,因此当时的政府大力提倡商人经营当铺。西恒肇当铺就是在这种情势下开业的。
典当业是靠资金营运的一个行业,必须有雄厚的资金为后盾。典当铺规模的大小,基本由其资金规模所决定。西恒肇当铺是颇具规模的一家当铺,其出资人是时为内务府大臣的增崇和汇丰银行的吴某。当时,清政府严禁官吏经商,因此许多达官显宦就把资金以隐名合伙的形式,委托社会上一些有信誉而又精明能干的商人出面经营,自己在幕后坐享厚利。
在1900年~1902年间,刘禹臣接受增崇、吴某的投资,先后在北京城里开设了东恒肇、西恒肇、南恒肇和北恒肇四家当铺,自任总管。此后,由于生意进展良好,加上有其他官员投资,刘禹臣在北京又开设了十家恒德当铺,同时又在天津开设了元顺等四家当铺。这18家当铺皆由刘禹臣一人掌管,投资者并不出面。
作为一个精明的生意人,刘禹臣把18家当铺打理得井井有条。他深知那些官员的心态,只想谋利而不想暴露身份,因而在他主掌的当铺中,股东只有一个代号而不记真实姓名,就连账簿上也只记股本多少而不留投资者名字。刘禹臣在他管辖的当铺里有一条铁律:无论是谁,都不能与股东发生直接关系,违者开除。这样做,一则可为股东隐瞒身份,同时也可防止铺伙向资方泄露具体的经营秘密。
刘禹臣在管理上很有办法。作为18家当铺的总管,他不能经常到各铺子中检查具体的业务进展情况,却必须掌握各铺子的经营状况。于是他在家里设立了一个类似管理处的公事房,由各当铺抽调职员组成。公事房掌握接收各当铺的日报、月总,负责管理各当铺的职员任免和登记等。由于各当铺的业务经营存在差异,公事房就需平衡各铺间的余缺不足。随着业务的发展,调拨的银钱数日增,刘禹臣就在东恒肇与西恒肇的旁边,各开设了一个银号,作为18家当铺的金融调剂机构。有了这两家银号的支撑,各当铺的资本实力更强,经营的灵活性也大大提高。他的这些做法使股东们非常赏识。
在这18家当铺中,西恒肇当铺是规模最大、经营最好的一家。西恒肇最初的经营是以红货(珠宝、钻石)和皮棉衣服为主,后来也收钟表、红木家具等类货物。由于他们收当的价钱较其他当铺高,相对更为公道,而且收货人的态度也比较好,不像其他当铺那样盛气凌人,因此口碑不错。由于名声在外,许多家住远处的当主,宁愿多走路,也要到西恒肇来当物。在一个颇为人诟病的行业里,刘禹臣能将西恒肇当铺经营出一份信誉来,实在是难能可贵的。
西恒肇经营灵活,对不同的顾客采取不同的计息方法。经常去当物品的人喜欢去自己比较熟悉的当铺,所以每个当铺都有熟悉的老主顾,这些人中不乏一些破落的官宦之家,拿来的都是档次较高、品质较好的东西,西恒肇对这些珍贵当物的来源渠道十分重视,采取了不同于普通顾客的优惠办法。如经常来光顾的郑王府就是其中一例,他们来当的东西很多是朝珠、海龙外褂、貂皮外褂等,每次的交易基本都在1000两白银以上。对这样的主顾,西恒肇总是会降低利息优待他们。这些客户一般都比较讲信用,因而西恒肇的低息优惠方针,使其获得了更多的生意机会和更多的利润。清末民初,是西恒肇当铺经营的黄金时期,当时平均每天的营业额能达到纹银500两,获利极其可观。
当铺经营也是有风险的,收货人必须要有很强的判断能力,要有验货的好眼力,一旦走眼,就会带来损失。然而,有时候收货人偶然的走眼反而会给当铺带来意想不到的收益。有一次,一个主顾来当一套瓷器和一套景泰蓝的器皿,当时的收货人给了120两银子。当期到,当主未能赎取当物,便作死当拍卖。后经内行鉴定,发现那套瓷器居然是明代的珍宝,最后被人以3600两银子买走。真正成了一本万利的生意。
西恒肇当铺非常注意对意外风险的防范,平日收进的贵重物品多随时送往东郊民巷的汇丰银行存储。民国元年,军阀曹锟的军队在北京哗变,变兵四出抢掠,北京商民无不遭殃。西恒肇当铺也同样惨遭洗劫,所幸贵重物品不在店中,而未能伤及元气。当时遭抢的当铺多达90多家,许多当商因此破产,而西恒肇当铺却在三个月后重新恢复了经营。