“你在考虑吗？”霍华德问。“我在想，”埃勒里说，停下来靠着壁炉，“你还有事情瞒着我。” “你怎么啦？”霍华德叫了出来，“我没有！” “你确定吗，霍华德？你真的全都告诉我了吗？” “我那天堂里的上帝啊，老兄，”霍华德大声喊叫，“你还要我怎么 做？把皮剥下来给你吗？” “为什么这么激动？” “你在说我是骗子！” “你不是吗？”

这次霍华德不再大叫了。他冲到椅子边，很生气地重重坐下。埃勒里没有放弃，“你不是吗，霍华德？”

“不完全是。”霍华德的声调出奇的平静，“当然，我们都有秘密，我指的是秘密。”他甚至带着微笑，“但是埃勒里，关于失忆，我已经全部都告诉你了。你可以管，也可以不管。”

“目前为止，”埃勒里说，“我决定不管。”

“请便。”

埃勒里很快地看了他一眼。霍华德沿着椅子边缘坐着，抓着把手，没有了笑容，不生气，也不平静，过去的半小时里他没有出现过这样的动作和表情。

“有些事情是我不能说的，埃勒里，如果你知道是什么事情，你就会知道为什么我不能说，没有人会把这种事说出来，它们关系……”霍华德不再说下去，他站起来，“很抱歉打扰你了，一回到家我会尽快把这身衣服寄给你，你能帮我付车钱吗？我身上一毛钱也没有。”

“霍华德。”

“什么？”

埃勒里走过去，把手搭在霍华德肩上，“如果我要帮你，我一定得挖掘下去，我跟你回去。”

霍华德又给家里打了一次电话，告诉老范霍恩，再过几天埃勒里会到他们家做客。“我知道你会觉得很兴奋。”埃勒里听到霍华德笑着说，“不，我不知道会多久，爸爸，我想，要看劳拉的厨艺能留他多久了。” 他走出书房时，埃勒里对他说：“我跟你回去，霍华德，不过我可

能需要再过一两天才能动身。” “当然，这个当然。”霍华德很高兴，差点儿跳起来。“而且，我正在写一部小说……”“一起带着吧……”“我必须带着，我和人家签了合约，要在约定的时间交出草稿，而

我的进度已经落后了。” “我觉得自己实在是罪过，埃勒里……”“要学会勇于对自己的感情负责任。”埃勒里笑着说，“你能不能帮我弄一台像样点的打字机？”

“你要什么都行，而且都是最好的。还需要些什么？整幢房子都可以归你使用，这样你就能有充分的隐私，又能离我很近——那里距离主屋只有几英尺。”

“听起来不错。哦，还有，霍华德，我想没有必要让你的家人知道我去的目的，我希望气氛越自然越好。” “要瞒着父亲会很困难，他刚刚才在电话里对我说：‘你该决定请位保镖了。’他是开玩笑的，但我父亲很聪明，埃勒里，我敢打赌他已

经猜到你来的目的了。” “还是那句话，不要说得太多。” “我可以告诉他们，你要完成你的小说，所以我提供你一个远离人群的住所。”霍华德那只没受伤的眼睛里泛起一片阴影，“埃勒里，我们可能需要等一段很长的时间，也许是几个月，下一次失忆才会发生。”

“或是，永远不再发生。”埃勒里说，“难道你从来没有想过这个可能性吗，我的好朋友？失忆事件可能会突然停止，就如同它突然开始一般。”——霍华德笑了，但看起来并不确定——“不如，你缓几天，在这间公寓里等我一起出发？”

“你是在担心我怎么回家？” “不……”埃勒里说，“我是说……是的。” “谢谢了，但我最好还是今天就走，埃勒里，他们已经很紧张了。” “你确定自己没事？” “没问题，我从来没有在两个星期内发生过两次失忆。”

埃勒里给了霍华德一些钱，然后送他下楼走到街上。

出租车门打开前，他们握手告别，埃勒里忽然叫了起来：“喂，霍华德，那我该去哪里？！” “什么意思？” “我根本不知道你住在哪儿！”

霍华德看起来有点惊讶：“我没告诉过你吗？” “从来没有。” “给我一张纸，不，等等，我有本记事本，我有没有把我所有的东西放进你这件外套里？有了，在这儿。” 霍华德从一本厚厚的黑色记事本里撕下一张纸，写下地址后就走了。埃勒里望着出租车，直到它转弯消失。然后他回身上楼，一路上若有所思，手中还握着那张纸。

霍华德已经犯了罪，他想，而且不是霍华德自己所说的“可能”的上村药店、索尔·高迪男士用品店、邦腾百货公司、威廉·凯查姆保险公司、J.P.辛普森店门口上方的三个金球、高雅的莱特镇国家银行、“约翰·莱特，总裁”。充满车轮声的街道……州大道上，有红砖砌成的镇公所、卡内基图书馆以及艾金小姐——一棵高高弯弯的榆树。

下大街上，有《莱特镇记事报》大楼——大楼玻璃外还展示着报纸，还有老菲尼·贝克、佩蒂格鲁房地产事务所、艾尔·布朗冰淇淋、华德写给他的那张纸。他几乎拿不稳。霍华德所写的地址竟然是：范霍恩北山丘道莱特镇