莱特镇！下村矮矮的小火车站；陡峭的鹅卵石街道；圆形的中央广场，它的旧马槽支撑着创始人杰里尔·莱特的铜像；还有霍利斯饭店、以前德·范霍恩在哪里？那是在大战刚开始的时候。

__

照霍华德自己所承认的，当时他正在家里，在一家飞机公司上班。埃勒里在战后不久再度回到莱特镇，调查戴维·福克斯队长的案子^② 时，为什么没有遇见霍华德？确实，埃勒里在那次调查中，始终只和几个当地人在一起，但他第一次去处理海特家的案子时，在当地的公开场合露过很多次面，那还是埃尔米奥娜·莱特促成的，霍华德绝对不可能完全不知道他来过。莱特家和海特家都位于山丘道上，埃勒里在两家都住过，先是住在海特家的小屋，然后住在隔壁的莱特家。而北山丘道是山丘道的延长，如果开车的话，最多只要十分钟就能从那

              ①见埃勒里·奎因著《灾难之城》，新星出版社2009年10月出版。

              ②见埃勒里·奎因著《凶手是狐》，新星出版社2010年5月出版。

里到达霍华德的家。现在埃勒里想起来了，在莱特镇时曾听过“范霍恩”这个名字。他确定自己曾经在几个场合听老约翰提起过迪德里希·范霍恩，说他是城里的大财主之一，是思想开明、常做善事的大富豪。还有，他也仿佛记得听伊莱·马丁法官提起过他。霍华德的爸爸不可能是“莱特-马丁-威洛比”三望族的成员，否则埃勒里应该会见过。这个三望族是莱特镇的传统大家族，霍华德的爸爸不属于他们，次为了办案而到莱特镇，实在是个令人心痛的巧合。埃勒里不喜欢巧合。巧合让他觉得不舒服。想得越多，不舒服的感觉越强烈。他想，如果我是迷信的人，会说那是“命中注定”。奇怪的是，过去两次在莱特镇的调查，各种情境都让他有一股同样的疑惑。他怀疑——他过去也曾经怀疑——是否这一切都有共同的模式。这个模式明显得无法逃过任何肉眼。当他成功破解海特和福克斯的案子时，两件案子的性质都让他必须隐瞒事实真相，让外界以为他的莱特镇之行显然失败了。

现在又发生了范霍恩这件事……

见鬼的莱特镇和它干的好事！

埃勒里把霍华德的地址塞进他放烟斗的外套口袋里，又烦躁地把烟斗放回去。他忽然想到，艾贝塔·马尼亚斯卡斯究竟发生了什么事？这一次，埃米琳·杜普雷会不会邀请他在黄昏的冷风中讨论艺术？他笑了。