外面的人再次捶门，母亲笨拙地打开了门。女孩后退了几步，以为会看到青灰色的警察制服。

两个男人立在门前，一个是警察，身披齐膝长的深蓝色披肩，头戴高高的圆形军帽；另一个穿了件米色雨衣，手里拿着名单。他再一次叫了母亲的名字，然后又叫了父亲的名字，一口纯正的法语。哦，我们没事，女孩心想，如果他们是法国人，不是德国人，我们就不会有危险。如果他们是法国人，他们就不会伤害我们。

母亲把女儿紧紧地拉到身边。隔着母亲的晨衣，女孩能感觉到母亲剧烈的心跳。她想把母亲推开。她想让母亲把身体站直了，勇敢地看着他们，不要畏缩，心不要像吓坏了的动物一样怦怦乱跳。她希望母亲勇敢一些。

"我丈夫不……不在，"母亲有些结巴，"我不知道他在哪里，我不知道。" 穿米色雨衣的那个男人从她们身边挤进了屋。"动作快点，女士，你们只有十分钟。多带点衣服，要去外面住一段时间。"

母亲没动，她看着那个警察。警察站在门前的台阶上，脸朝外，似乎事不关己，甚至觉得有些无聊。母亲拉着他深蓝色制服的袖子。

"先生，求求你……"她刚开口。

警察转身把她的手拨开，眼里是冷酷、漠然的神色。

"听见了吗？你们要跟我们走，还有你的女儿。赶紧照办。"

母亲抽噎了起来，开始时声音较小，后来渐渐地响了。女孩看着她，怔住了。出生至今的十年中，她从未见过母亲哭泣。看着泪水顺着母亲惨白脸上的皱纹往下滚落，她惊呆了。她想叫母亲不要哭了，看到母亲在这些陌生男人面前哭泣，她感到羞愧难当。那两个男人根本不理睬母亲的眼泪，只是催促她动作快点，已经没有时间可以浪费了。

卧室里，男孩还在睡梦中。"你们要带我们去哪儿呀？"母亲恳求道，"我女儿是法国人，在巴黎出生，为什么也要带走她？你们到底要带我们去哪儿？"

两个男人没多说什么，只是步步逼近，阴险地看着她。母亲吓得脸色煞白，她回到自己的房间，一下子瘫坐在床上。过了一会儿，她直起身子，转身对着女孩，声音细若游丝，脸上的表情木然如面具。

"去叫弟弟起来，两个人都穿好衣服，再带上点衣服。现在就去！快点！快去！"

女孩的弟弟透过门缝看到了那两个男人，吓得不敢出声。他看到衣衫凌乱的母亲一边抽噎着一边收拾行李。他鼓起了一个四岁男孩身上全部的勇气，拒绝离开。女孩连哄带骗，可他完全不听。男孩双臂交叉抱在胸前，一动不动地站在原地。

女孩脱下睡衣，匆匆换上了棉质上衣和裙子，套上了鞋，男孩