她只有眼巴巴地看着，无助地、默默地看着。距离天窗不远的高处看台上零散地坐了几小撮人，那里突然一阵骚动，紧接着一声痛彻心扉的喊叫，一团衣服从看台上快速坠落，砰的一声摔在赛场坚硬的地面上，接着她听到了人们抽气的声音。

"爸爸，怎么啦？"她问道。

父亲想扳过她的头不让她看。

"没什么，亲爱的，没什么。一些衣服从上面掉下来了。"

但女孩已经看到了，她知道发生了什么。是一个年轻妇女，和她母亲差不多年龄，还有一个小孩。那个女人紧紧抱着孩子从最高的栏杆处跳了下来。

从女孩坐着的地方看去，妇女的尸体一片狼藉，小孩的头颅血淋淋的，就像熟透的西红柿被切开了一样。

女孩低下头，失声痛哭。

不理睬身边场景的唯一方法就是把头埋进曲起的两个膝盖之间，再用手把耳朵捂住。她把脸贴在腿上，来回晃动着身子。想想一些美好的事情吧，想想自己喜欢的事情，想想那些让自己感到幸福的事情，想想那些特殊时刻、神奇时刻。想想母亲带她去剪头发的情景吧。每个人都对她一头浓密的蜜色头发赞不绝口。以后你会为自己的头发感到骄傲的，我的小乖乖。

想想父亲在货栈的皮革上舞动的双手吧，强壮而利索，令她赞叹不已。还有她十岁的生日礼物，那块新表。装表的蓝色盒子非常漂亮，表带是父亲亲手为她做的，散发出一股浓郁的醉人气味，还有手表规律的滴答声，让她兴奋不已。那时候她太自豪了。母亲不让她把表带去学校，怕把表摔坏或弄丢了。只有她的好友阿梅勒见过那块表，她羡慕万分。

阿梅勒现在在哪里？她家离得不远，两人上同一所学校。学校一放假阿梅勒就离开了这座城市，和父母去了南方某个地方。曾经给她来过一封信，然后就再无音信了。阿梅勒个子娇小，红头发，非常聪明。她会背乘法表，甚至连最复杂的语法也学得很好。

阿梅勒从不害怕，女孩对此很是钦佩。上课中途突然拉响的警报，尖厉如激怒的群狼在号叫，把班上的每个人都吓得跳了起来，但她镇定自若，毫不慌张，拉着女孩的手跑进学校阴暗发霉的地下室里，丝毫不受其他孩子惊慌失措的窃窃私语和迪克索小姐颤抖的指令的影响。他们挤在一起，肩并肩躲在潮湿的地下室里，一张张小脸在摇曳的烛光中苍白如纸。几个小时里，飞机在头顶轰鸣，

迪克索小姐给大家读让·德·拉封丹或者莫里哀的作品，努力不让自己的手发抖。看着迪克索小姐的手，阿梅勒就会咯咯地笑着说："看，她害怕了，快读不下去了。"这时候女孩总会看着阿梅勒好奇地小声问："你不害怕吗？一点儿也不害怕？"她骄傲地摇摇亮亮的红色鬈发。"不，我不害怕，我不会害怕。"有时候，爆炸的震荡渗入地下，迪克索小姐的声音变得抖抖颤颤，不再往下读了。阿梅勒会紧紧抓住女孩的手臂。