一天清晨，扬声器传出生硬的命令，让他们带好自己的物品到大门口集合。全场一片寂静。她摇摇晃晃地站了起来，头昏沉沉的，四肢酸软无力，几乎承载不了自己的体重。她帮着父亲把母亲搀扶起来，拿起他们的包裹，跟着人群慢慢向门口走去。女孩发现，每一个人都步履蹒跚，神情痛苦，小孩都跟老人似的，佝偻着背，耷拉着头。女孩心想，这是要去哪里啊？她想问父亲，但看到父亲消瘦的脸紧绷着，他此刻是不会回答的。他们终于可以回家了吗？结束了吗？她能回家把弟弟放出来了吗？

他们沿着狭窄的街道走着，警察不时地喝令大家动作快点。女孩看见陌生人从窗户里、阳台上、门口、人行道上盯着他们看。大多数人神色漠然，表情冷淡。他们袖手旁观，一言不发。他们并不在意，女孩心想，他们根本不在意我们这样的遭遇，不在意我们将被送往何方。有个男人还哈哈笑着朝他们指指点点。他怀里抱着一个小孩，小孩也在笑。为什么？女孩想，为什么呢？我们的样子很可笑吗，因为身上穿着臭烘烘皱巴巴的衣服？这是他们笑的理由吗？什么东西这么好笑？他们怎么笑得出来？他们怎么会这么冷酷？她想朝他们吐唾沫，想冲他们大叫。

一位中年妇女横穿街道，飞快地往她手里塞了点东西。是一块软软的面包。那位妇女被警察吼开了，女孩只看到她匆匆地回到了街道的另一边。她对女孩说："可怜的小姑娘，愿上帝慈悲吧。"女孩呆呆地想，上帝在做什么呢？上帝不要他们了吗？上帝在惩罚他们吗，因为某件她不知道的事情？她父母不信教，但女孩知道他们信上帝。在她的成长过程中父母没有为她举行传统的宗教仪式，阿梅勒的父母则不同，他们为她举行了所有仪式。这就是他们被惩罚的原因吗？女孩心想，因为他们不虔诚。

她把面包递给父亲，父亲让女儿吃。她一阵狼吞虎咽，速度飞快，差点被噎着。

上次的那些城市公交车把他们带到了一个火车站，火车站的旁边有一条河，她不知道这是什么站，以前她没来过这儿。十年里她基本没离开过巴黎。看见火车，她心里一阵恐慌。不行，她不能离开，她得留下，为了弟弟她得留下，她说好要回去救他的。她拉了拉父亲的衣袖，小声说了弟弟的名字。父亲低头看着她："我们什么也做不了，"他无助地下了定论，"什么也做不了。" 她想起了逃走的那个聪明男孩，溜出去的那个，心中不由得升起一团怒火，父亲怎么这么软弱，这么没胆量？难道他不在意儿子的死活吗？不在意他小儿子的命运吗？他为什么没有勇气逃跑？他为什么只会站在那里，像绵羊一样被赶上火车？怎么就站在那里而不逃跑？为什么不跑回家，跑回弟弟身边，奔向自由？他为什么就不能从她那里拿了钥匙跑掉？