敏惠 由纪子 健三郎
看起来宛如一节诗。我小声念了一遍全家的名字,原来樽宫家是个四口之家,樽宫由纪子还有个弟弟。
我在心里描绘这四口之家的画像。樽宫由纪子是十六岁,那么父母应该在四十多岁。这栋公寓里有公司租用办公,说明应该是租赁公寓,但这里离都心不是很远,公寓又这么气派,一个普通家庭租得起这种高级公寓,可见家境相当优裕。能供女儿读私立高中,也证明这是中流以上的家庭,至少这家人自己肯定这样认为。
做父亲的大概是个上班族,在都心某处高楼里的大型企业工作。四十多岁的话,想必正开始走向管理职位,担任课长代理或课长助理这种职务。我脑子里浮现出一个穿着阿玛尼之类西服,戴着银框眼镜的男性,或许这是我在家庭连续剧里看过的演员形象也说不定。
至于母亲和弟弟,由于毫无资料,完全想像不出来。母亲还可以硬把家庭连续剧里的某个母亲角色拿来凑数,弟弟就一点概念都没有。我根本连他的年龄都不知道,中学生?小学生?还是刚刚蹒跚学步的婴儿?全家的画像里,弟弟的部分一片空白。
樽宫由纪子的容貌没必要幻想,只消在这里等着,很快就能见到了。
我从五○三号室门前离开,寻找可以藏身的地方。
电梯对面的走廊尽头有楼梯间,楼梯整洁干净,与我的公寓大不相同,灯光也很明亮,阴影和黑暗全无立足之地。
任谁都有栖身的地方。有人住在小土屋里,有人住在igloo【注】里,有人生活在年久失修的钢筋公寓里,当然也就有人生活在电子门卫守护的高级公寓里。
不过,楼梯的装修毫不考究,外壁直接裸露着水泥,连涂漆都没有,可能是紧急时避难用的。除非正在减肥中的人士,否则有那么豪华的电梯,很难想像居民会特意徒步到五楼。
这里应该无须担心被旁人看见。
我在楼梯转角处的地上坐下来,确认了手表的时间。下午两点。我不知道现在的高中什么时候放学,但恐怕最少也得等上三个小时。
我的预想看来稍微乐观了点。
下午六点多了,樽宫由纪子还没回家。每次听到电梯停下的声音,我就登上楼梯张望走廊,出来的却全是西装打扮的上班族和主妇模样的女性。浅绿色的制服一次也没看到。
已经快到晚上八点了。看来樽宫由纪子并不是个放学后就直接回家的稳重高中生,还是说,她正在积极参加什么社团活动?
可能因为中午只将就吃了点垃圾食品,我开始感到肚子饿了。正考虑着是不是该死心离开时,听到了电梯到达的声音。
我登上楼梯,从墙壁的阴影处窥探走廊,电梯口走出来一个穿着浅绿色制服的少女。
可喜的是,少女直垂到背后的头发闪着漆黑的光泽,身高约一百六十五公分。不仅身材苗条,制服裙子下的双腿也纤细修长。
少女拿着个很大的布包,朝走廊走来。
第一印象,这是个美丽的女孩子。尖尖的下颚,浓黑的眉毛和双眼略微上扬,面貌有点像猫,但不是偷偷摸摸在墙头出没的野猫,而是附带血统书的美国短毛猫。
虽然隔得远远的看不太清楚,不过她的耳朵、眉毛和鼻子似乎都没有穿孔。我想她回来得这么晚多半是在参加社团活动练习,而不是在路上闲逛或者跑去哪里玩。
少女走到五○三号室门前,按下内线对讲机。我听不到双方说话的声音,但门很快打开,少女消失在室内。
她一定就是樽宫由纪子。
【注】爱斯基摩人居住的冰屋。