后来过了一段时候，她妈来了，我就看见了。看见她说话，啊，啊，啊啊，指手划脚的。用手做动作，说吃饭，一只手做碗，一只手往嘴里划拉。我妈问她吃饭没有，她就这样回答。我们小孩全都学她，全都说啊，啊，啊啊，用手划拉。

新娘很老实的，跟她讲话她就说，不问她一天都不说话。

房子拆了，这边的房子还没盖呢，得找地方住。我们家人多，这八组，是三个组拼成一个组，我们就住到九组。住的那家人是个母子俩，他家也不大，四间小屋子。我妈没跟我们睡，要看东西，家具，瓦片、砖，主要是横条，那木头。也没看好。我妈真是辛苦啊，又要上大集体挣工分，又要做我们这多么人的饭，洗这么多人的衣服。我还没到九岁，木玲六岁，弟弟三岁，小哥不到十岁，还有大哥大姐，大哥念高中。

吃水全都是挑水，我妈五点多就起来挑水，我家一天用掉一大缸水，全是我妈一个人挑，我妈心疼大姐，不让她干活。我妈就是苦自己。我妈在家当姑娘的时候，也是挺苦的，我外婆外号叫"铁匠"，最厉害的，出手就打人，我外公挺面的。

我妈小时候被打惨了，所以她不打我们，她最多骂一下。

木玲那时候老哭老哭，我们让妈打她，反正你打不打她都哭，我妈就是不打，等她哭够为止。我妈躲着她，她还跟着我妈，走到哪她跟到哪。我妈提着烘炉，她也跟着我妈哭。我妈说不惹你，走远点。我小哥看了气不过，就说，妈，她要再哭，你就拿烘炉里的灰抓一把，塞到她领子里，看她还哭不哭。

我大姨出嫁的时候得很多嫁妆，我大舅念大学，家里就剩我妈和细舅。

我外公经常不在家，他是个道士，我见过，他82岁才死。他耳朵挺聋的，跟他说话要很大声他才听得见。他吃菜不放盐，一点都不放，是淡的。他每次上我家来，我们不跟他一起吃，我妈就给他弄点豆油（即腐竹），鸡蛋肉，都不吃的，就一碗面条。

他上我们家来，我们觉得挺好奇的，老看着他。我最多十一岁，要使劲说他才听得见，我就不跟他说。就看着他。他跟细舅说，我嫌他耳朵聋，不理他。其实不是不理他，就是看着他，笑。我细舅告诉我妈，我妈就跟我说，以后外公来，别光看着他笑，他说你笑他耳朵聋。

我心里觉得挺冤枉的。我说跟他说他也听不见。我妈说，以后外公来了，你就使劲叫他，叫完了就上外面玩去，莫像个苕人似看着笑。

他是道人，不是道士。过了不到一年，他就死了。那时候，老盼着他来，好带吃的来。每次来他都带点糖果，有时候带点粑就来了。这时候大舅在北京已经有工作了，细舅在县里的粮站。我们上他家拜年，他给每人五毛压岁钱。我们拿了钱就去买吃的，不像现在，到处都能买到吃的，要跑两里路。买糖，还有芝麻饼，饼还要票。细舅的孩子也回家了，一大帮孩子去买吃的。我们家五六个，细舅家四个，还有大姨，也好几个，一大帮小孩。

外婆死得很早，我妈没出嫁她就死了。所以我妈没得什么嫁妆，只有一件棉袄，是外婆留给我妈的，又让大姨要走了。其实大姨挺好的，挺漂亮的，到老还漂亮，比我妈漂亮多了。

有次以为是叔叔回来了，结果是挑苗的（就是种牛痘的，在手上划一个十字）来了，在对面，有一个山，叫葫芦山，看来了几个人，我说：哎呀，我细父（即叔叔）回来了。那时候没见过细父。一看，是打针的，调头赶紧跑，急得没地方躲。

还是打了针，哭了。

第二次打针的时候，我妈正好上我小姨家去了，我吓得直哭。我就往小姨家跑，我知道是在马连店那边，我从来没去过。看见那有一个看水的老头，我就问：老头老头，你看见我妈没？老头说：你妈上哪去了？我说：我妈上我姨家了。他说：你姨家在哪呀？我说：在马连店的那头。老头说：你莫去呀，前面有捉伢的。你怎么这么哭？我说：家里来了打针的，我怕打针。他说：你莫去，去不得，有捉伢的。

又回了，就扒在菜园里躲着。后来也不知道是谁，把我提回去了。还是打针了。打针的人一直说：不疼不疼。还是疼，还是哭。

也是在老家，不记得几岁。也是在家玩，听见敲锣的来了，当当当，不知出了什么事，赶紧跑。跑去一看，游行呢。那时候什么都禁了，不让钓鱼，不让卖东西。那人可能就是钓鱼，头上戴了一顶挺高的帽子，纸糊的，前面还挂了一个牌子，背后还挂了一个袋子，手里还自己拿了一个铜锣，自己敲，一边敲，一边喊：大家莫学我罗--我捞鱼啊--村干部还跟着，两个组，他得游完十个组。游完了才能回家吃饭。

是中年男人，认得，就是我们家邻居的姑爷。后来也在家学，嘴里喊着：堂堂堂，大家莫学我罗，我捞鱼。做游戏，就学。学了好一阵子。

发地震那年，毛主席死的那年，76年，那年。记得毛主席死的时候，我就在后门的山坡上，听广播里播音员的声音挺沉重的，再一听，说伟大领袖和导师毛泽东同志逝世了。我一想，哦，是毛主席死了。怪不得。

回家吃早饭，大家全都出早工。我也没说，大家也没说。我就觉得，广播好象是说着好玩似的。后来上学，学校也没人说。下课了，一个学生听见了，说告诉村里的一个孩子，那孩子让他别瞎说。他说，我没瞎说，你听，广播里还在说。

上课的时候，这小孩就说，老师老师，毛主席死了。老师问：你怎么知道的？他说广播里播的。老师一听，果然，全校就不上课了，全都去听。

就放假了，课都不上了，每个人都戴着一个黑袖章，大队发的。有的上面写着，伟大领袖和导师，中间四个大字是永垂不朽。有的上别处看电视直播，那时候，电视挺少的，公社有。好多人跑到公社去，到公社有二十里地呢。去看直播。

后来，我们好几个大队弄了一台，几个大队在一起看。一个小屋子，哪能看得见啊，天又热，窗户上，有的就上窗台上，到处都是人，屋子门口都挤出来了，那小孩就别说了，怕挤死了。都没见过电视是什么样的。

后来就防地震。

每人家发的白布，一大卷。搭布棚子。就在花生地里，全挨着，一户人家挨着一户。我们家，我伯就不信，我们有很多板，我伯就在我们家门口，搭一个板棚。

每个家都是空的，家具全都搬到布棚里了。好玩了，反正要死了，也不干活了，全都玩。就打扑克。我们家在自家门口，一点都不好玩，人家全在花生地里的布棚里。也没有电，就点的煤油灯。晚上我们就上布棚里玩去，看他们打牌，还可以偷点花生吃呢！

下大雨也不敢回家躲雨，都说，越下大雨越有地震的可能，就都在布棚子里。漏水，也全都是湿的。我家的板棚也漏雨，有缝。我伯让我们上家里躲躲。我伯都准备好了，有垫桶，装稻谷的，里面进不了水，还有两个炕柜。我伯说，万一发地震，不是说发地震都要伴着发大水吗？要是发大水，我弟和木玲就坐在垫桶里，我和细哥，就一人坐一个炕柜里头，到时候就用绳子拴上，大水就把我们漂走了，漂在一起。