"一位单身绅士?是的,他是一位单身绅士,孤单且独一无二,请原谅我玩弄字眼。他的习惯很独特。他每个周六离开,就像报纸上说的,他去了哪里,我可不知道,虽然我照顾他将近一年的光景。周一到周六的每天下午,他会乘五点的火车到家,然后出去打一场高尔夫球,当他回家时,我已经为他准备好了冷餐……
"不,近来我没有注意到他有什么反常的地方。你看,他一直是位矜持的绅士。布拉泽胡德先生是一个少言寡语的人,如果你能够明白我的意思的话。"里夫斯意识到,作为布拉姆斯顿夫人的对话者,恐怕都得像布拉泽胡德先生一样沉默不语吧。"他对我反复说的话就是:如果我不介意的话,他想一个人待着,因为他有很多工作要做。我只记得,两周前他因为要出去和村民谈话却找不外套而生气……不,他发火并不比两个月前激烈,因为他一直在劝诫自己。我从未见到过他去教堂,我也是一个不上教堂的人。你看,我是这么想的,如果人们愿意去教堂,那么就让他们去好了。待人宽, 人亦待己宽,这就是我要说的。我不认为自己有宗教信仰,你不介意吧,我倾向于认为每个人都应该有自己的生活方式,只要不出轨就行。弗罗比舍小姐曾带着她的想法来到我家,我对她说:"弗罗比舍小姐,你简直就是在浪费时间。"于是她……
"精神紊乱?噢,天哪,不是你说的那种精神紊乱。当然我们每个人都有自己的习惯,不是吗,先生?正如我告诉你的,布拉泽胡德先生很独特,但是绝没有精神错乱,我从未遭遇布拉泽胡德先生精神错乱的时刻……自杀?当然是自杀。有人说马尔耶特先生不愿意把他葬到神圣的墓地,是吗?啊呀,你听清我说的话,布拉泽胡德先生才不会介意这样的事儿呢。有些人似乎不会在意自己的身后之事的。布拉姆斯顿先生就是这样的人,他离我而去时,并不介意我们用一把铁锹将他埋葬在后花园里,那也是他看待死亡的方式。我当然不希望布拉泽胡德先生也像我的先生那样,他应当被埋葬在神圣的墓地,并且有牧师为他发表优雅的悼言……什么,你必须得离开了,先生?那么,我很荣幸为你提供信息。早安,先生。"
这是一场简短的访问,但却包含了布拉姆斯顿夫人透露的所有信息。里夫斯不禁同情起验尸官来--他和里夫斯一样不得不面对并且要不断抵挡布拉姆斯顿夫人如滔滔洪水般的唠叨。他回到会所已是午饭的时间了,戈登完成了去班维尔的使命,正在那儿等待着他。