“您给我写了封信，卡拉多斯先生，”他用带着很重外国口音的英语说道，“我得说那是封有趣的信。您问我有关古代铭文的问题，我对古董一窍不通，但我想既然您都派车来接了，当面向您解释更有礼貌些。”

“那只是我信里所写的。”卡拉多斯回答。

“您想见我？”面对卡拉多斯的沉默，德莱士纳终于忍不住开口说道。

“您离开丘伯小姐的公寓时留下了一把尺子。”卡拉多斯说着拿起放在桌上的那把尺子。

“我不知道您在说什么，”德莱士纳警惕地说，“您一定是搞错了。”

“尺子上标着四又八分之七英寸——信号灯玻璃罩的宽度。” 这个不幸的年轻人无法掩饰他的震惊，脸色都变了，然后冲动地上前夺走卡拉多斯手里的尺子。“如果这是我的，那我有权处置它，”他喊道，将尺子折成两段，扔进身后壁炉熊熊燃烧的火焰中。“现在什么都没了。” “对不起，我可没说被您匆忙处置的这把尺子就是您留下的那把。事实上，它是我的。您的在——另一个地方。” “不管怎样，如果是我的，您就无权占有，”德莱士纳愈发激动，喘着气说，“您是个贼，卡拉多斯先生，我要离开这儿。” 他跳起来向门外走去。卡莱尔上前一步，但这显然没有必要。

“等一下，德莱士纳先生，”卡拉多斯平静地打断，“真遗憾，您从那么远的地方赶来，不想听听我在沙夫茨伯里大道周边的调查结果吗？”

德莱士纳又坐下了。“随你的便，”他低声说，“我对这不感兴趣。” “我想得到某种样式的灯，”卡拉多斯继续道，“最简单的解释应

该是我的车需要这种灯。很自然我去了长亩街。在第一家店我说：

‘我的朋友——他是印度人，是否最近在这儿买了一盏绿色玻璃、宽约五英寸的灯？’他们说没有，但可以给我做一盏。在第二家我得到的是同样的答复，第三家，第四家，终于我的坚持得到了回报。我发现了做过这种灯的商店，并以订制一盏的代价得到了所有我需要的细节。店员告诉我，这对他们来说是新闻——在印度的某些地方绿色是表示危险的颜色，因此汽车尾灯是绿色的。他对这点印象很深，可以在一千个人里认出那位预先付款而没有留下任何地址的顾客。我让您对此感兴趣了吗，德莱士纳先生？”

“怎么——”德莱士纳懒洋洋地打个呵欠，“我看起来对此感兴趣吗？”

“您得原谅我是个不幸的盲人。”卡拉多斯冷冷地致歉。

“盲人！”德莱士纳喊道，好像被这个词电了一下，忘了装腔作

势，“你的意思是——真的瞎了——你看不见我？”“唉，是的。”卡拉多斯承认。印度人将右手从大衣口袋里拿出来，以悲剧性的姿势将一把重型左轮手机扔在两人中间的桌上。

“我让你说了个够，卡拉多斯先生。刚才我要离开，而你和你的朋友却阻止了我，就是将你们的生命置于险地，”他以阴沉的声调说道，“但谁能蔑视命运，谁又能逃避自己的命运？一个月前，我去见某个能预言未来的族人，得到的讯息是：‘你要敬畏一个盲人。’随后她又补充道：‘当这个盲人看见了常人双眼所看不见的，你得与魔鬼讲和。’而当时我还以为她在说来生的事。”

“你承认自己的罪行了？”卡莱尔先生实事求是地说。

“我听从于命运的判决，”德莱士纳答道，“预言里说有个盲人将是天意的工具。我没想到，卡莱尔先生，”他恶意地补充道，“您有眼睛也能查到这结果。”

“你可真是个冷血的无赖！”卡莱尔先生反驳道，“我的天！你知道自己要为许多无辜的人的生命负责吗？”

“卡莱尔先生，你和你的政府要为我的国家每天逝去的那些成千上万无辜的生命负责吗？如果英国被德国占领——他们派出军队和政府驻扎，把子女和各种开支都强加给这个不幸的国家，直至将老百姓压榨到饥荒的边缘，每一个新任官员都意味着要由一千个人的死亡来支付他的薪水——那么如果你去了柏林，毁掉一列火车，你会被当成爱国者受到欢呼的。我做的事正如博阿迪西亚①和参孙②所做的。如果他们是英雄，我也是。”

“噢，的确是！”卡莱尔愤慨地喊道，“但话说回来！博阿迪西亚是个……是个半传说中的人物，我们只能远远钦佩。个人来说，我并非在表达某种观点。但参孙，我得提醒你，是个《圣经》人物，是个被嘲笑的敌人。可你毫无疑问是被当成朋友来对待的。”

“难道我在这儿不是每天都在被你们这些高傲愚蠢的人嘲笑轻视吗？”德莱士纳沉浸在回忆中说道，眼神恶毒，声音激动得发颤，

“哦，我有多么憎恨这些人，每当我走过街道就被他们用纯正的英语一千次称为下等人——一个黑鬼！我多么希望自己能像凯撒一样，吹口气就叫一个国家灭亡！我厌恶你自得的伪善，卡莱尔先生，我以你永远不能理解的崇高立场轻视并憎恨你。”

“我想我们有点跑题了，德莱士纳先生，”卡拉多斯打断他，公正地说道，“如果我没想错的话，你也不是憎恶在这里遇到的每个人吧？”

“哦，不是。”德莱士纳承认，他的态度转变成某种天真的率直，

“我像憎恨你们这儿的男人一样喜欢这儿的女人。一个民族的性格怎么能如此分裂——男人沉闷、愚笨又无礼，而女人聪明、有同情心又懂得欣赏。”

“但有时也需要花点钱吧？”卡拉多斯提醒道。

德莱士纳重重地叹息。

①博阿迪西亚是古代英格兰东部一个叫爱西尼的部落的女王，公元六十一年至六十三年，她领导爱西尼人进行了反抗罗马人的光荣而残酷的斗争。②参孙是《圣经》里面的人物，是反抗非利士人统治的大力士，被俘后变成了一个任人欺侮的瞎子。