“他得考虑被发现的可能。树林虽然僻静，但巡逻队和伐木工人不时会进进出出，如果车子被发现，穆里尔·切斯的东西最好也在里头被找到。这会给他一些开脱的解释。这两个解释都不很高明，但至少还说得通。首先，她是被人谋杀的，凶手这样安排，一旦谋杀案被发现，就可以嫁祸于比尔。其次，穆里尔是真的自杀的，一切都布置得让他会受到指责。一种报复性的自杀。”

巴顿冷静地仔细想这一切。他把门重新上了锁，坐下后又揉揉头发，非常怀疑地盯着我。

“第一种情况也许的确如你所说，”他承认，“但仅仅是个可能而已，我想不出还有?会下手。那张纸条的事得弄清楚 。”

我摇了摇头，“假设比尔早就有这张纸条。假设她没留下只言片语就走了。一个月过去了，都没有她的消息，他或许着急了，很犹豫要不要拿出纸条，如果真发生了什么事对他可能是个保护。他虽然没这么说，但可能心里是这样想的。”

巴顿摇头。看来他不同意这种说法，其实我也不信。他慢慢地说道：“至于你说的另一种情况，那真是疯狂。自杀，把事情安排得让某人被控告谋杀，这根本不符合我对人性的基本理解。”

“那你对人性的认识太简单了。”我说，“因为的确有过类似的案子，而这类案子出现，你几乎可以认定是女人干的。”

“不对，我五十七岁了，看过不少疯狂的人物，但我不能同意你的解释。我喜欢的解释是她确实计划离开并且写下字条，但在收拾好东西后被他发现了。他气疯了，就把她干掉。然后他做了我们刚才讨论的所有事情。”

“我从没见过她，”我说，“所以我不知道她会怎么做。比尔说他是一年前在河滨市什么地方遇见她。她说不定有段很长很复杂的历史。她是个怎样的女人？”

“打扮起来是个非常可爱的金发女郎。从某种程度上说，她好像是随随便便就跟了比尔。她是个安静的女人，看起来有点神秘。比尔说她脾气大，但我从没见识过。倒是?常看到他自己发那臭脾气。”

“你觉得她像不像一张照片中一个姓哈维兰德的女人？”

他的下巴停止嚅动，嘴巴紧闭，半晌才又很缓慢地嚅动起来，“妈的，今晚上床前我得很仔细地看看床底下，确定你没躲在那儿，你哪里得来的消息？”

“一个不错的女孩，帕迪·?佩尔告诉我的。她在报社兼差，采访了我。碰巧提到一个叫德·索托的洛彬矶警察四处给人看那张照片。”

巴顿很响地拍了拍他那粗大的膝盖，?身向前，严肃地说：“我做错了一件事。那个傻大个儿在把照片给我看之前就已他妈的给几乎全镇的人都看过了，那令我有点生气。是有点像穆里尔，但没办法很肯定。我问他为什么找这女人。他说是警方的事。我就装糊涂，说自己就是干这行的。他说他接到的指示是找出这女的在什么地方，他只知道这些。他大概故意这样做来压我的。我也做错了，告诉他我不认识任何像那张照片的人。”

这冷静的大个子朝着天花板某个角落微笑了一下，然后目光下降，定定地看着我，“如果你能对这件事守口如瓶，我将非常感谢，马洛先生。你的推测也不错。你有没有去过浣熊湖？”

“从没听过。”

“往后大约一英里，”他说着，大拇指指向肩后，“往西有一条??的小路。你可以开车去，?过树林。再开一英里，往上大约爬五百英尺，就是浣熊湖。那是个很小的地方，人们偶尔会去野餐，但不?常。那条路开车不好走，有两三个小而浅的湖，都是芦?。即使现在阴凉的地方都还有雪。有几幢老木屋，从我记事以来就倒塌了，还有一幢大而破的房屋架子，大约十年前蒙克莱尔大学用来当过夏令营的营房，但没用多久。这建筑物在湖的后方，是用粗重的木头建的。绕到屋后有一间盥洗室，里面有个生锈的旧锅炉，还有一个大仓库，有扇装了滑轮的推?门。本来是当车库的，但他们用来放木柴，没人的季节便锁起来。木柴是少数几样人们会偷的东西之一。但偷木柴的人也不会把锁弄坏了再偷。我猜你知道我在仓库发现了什么。”