1

巴黎，圣丹尼斯区，现代

阿希奥·巴勒并不是真的想杀人，他已经很久没有体会杀人的快感了。现在他几乎是充满感情地看着这个吉卜赛人，就像看到一个老朋友从飞机上下来。

这个吉卜赛人显然是迟到了。从别人眼里看去，他全身每个毛孔都透出虚荣浮华的味道。他留着一撇小胡子，明显是20世纪50年代流行的佐罗式。皮夹克闪亮光鲜，想必是在克利南库尔跳蚤市场花50欧元置办的。他腿上竟然套着红色的薄纱袜子，穿着黄色衬衫，衣领大大的，又尖又挺括。衬衫上饰有羽毛，威尔士亲王就曾经这样穿着。他胸前戴着假的金勋章，上面嵌着圣处女萨拉的画像。这是个没什么品位的花花公子，行家一眼就能看出来。

“你带来书稿了吗？”

“你把我看成什么？蠢货？”

那可没有，巴勒心里想。蠢货从来不知自己的愚蠢。这个吉卜赛人摆出一副唯利是图的嘴脸。巴勒注意到他瞪大的瞳孔。他相貌英俊，脸上的条纹像刀锋一样犀利，此时却泛着油光。他用手当当地敲打桌子，脚底板急促地啪啪叩地--哦，一个瘾君子。吉卜赛人居然也能成为瘾君子，真是怪事。难怪他急切地想要钱。“你是莫拿克人莫拿克人（manoche）：吉卜赛民族的一支。--编者注还是罗姆罗姆人（Rom）：即吉卜赛语中的“人”--吉卜赛人的自称。--编者注？还是茨冈人金格?莱恩哈特，1910~1953，吉卜赛吉他大师，是欧陆爵士音乐发展的奠基人。？”

“你问这个干嘛？”

“你留这样的胡子，我看你是茨冈人。也许你是金格?莱恩哈特的后人吧？”

“我叫萨玛纳，巴贝勒·萨玛纳。”

“是你的吉卜赛名字？”

“这是个秘密。”

“我叫巴勒，我的名字没什么可保密的。”

吉卜赛人用手指头更快地敲打桌子，眼睛四下张望，扫视屋子里的酒徒，审视着酒吧的大门，再抬头瞄一眼天花板。

巴勒直接切入正题，问：“你想要多少钱？”对付他这样的人就得这样直接。巴勒看到吉卜赛人突然伸出舌头，像女人似的舔了舔薄嘴唇。

“50万欧元。”

“就这样吧。”巴勒心里安稳下来。好极了，这个吉卜赛人确实有好东西要卖，整件事不是个骗局。“卖这么贵！我们先看看书稿才能买，得保证它有用才行。”

“看看书稿，顺便记住它！是啊，我听过这样的事，这一点我知道。书稿内容一旦公开就会变得不值钱，它的价值就在于它是秘密的。”

“你说得太对了，我很高兴你这么想。”

“还有别人对书稿感兴趣呢，别以为海里只有你这一条鱼。”