19

就在那个晚上，后来吉卜赛人把萨比尔搬到大篷车外面，放在空地上。几个男人做了一个担架，把萨比尔抬到上面；然后他们抬着担架，在月光下沿着小路走进森林。

萨玛纳的妹妹走在他身边，好像萨比尔属于她私有，至少表明她很在乎他的存在。萨比尔心想：想必确实是这样，我现在就交给她了，什么也不用想。

一只松鼠在人群前面穿过小路，女人们很兴奋，唧唧喳喳地说起话来。

“怎么了？”萨比尔好奇地问。

“松鼠是幸运的征兆。”

“那什么是厄运的征兆呢？”

约拉看了他一眼，认定他不是轻率无礼的人。她低声说：“有猫头鹰，蛇，最坏的是老鼠。”

“为什么？”他也不由自主压低了声音。

“它们是肮脏的，是被污染的动物，最好别提到它们。”

“哦。”

这时他们来到了另一片空地，这里装饰着蜡烛和鲜花。

“我们要埋葬你哥哥？”

“是的。”

“但是你们没得到他的尸体呀？只用他的头发？”

“嘘，我们别再说起他，也别提他的名字。”

“为什么？”

“很近的亲属不能说起他的死，别人才能说。下个月他的名字就再也不会在我们中间被提到。”

一个老人走到约拉跟前，把一个盘子端给她。盘子里面有一团纸币、一把梳子、一条围巾、一个小镜子、一把剃须刀、一把刀子、一包卡片，还有一个注射器。另一个人捧着用蜡纸包好的食物；还有一个人拿着酒、水、绿色的咖啡豆。

两个男人在橡树旁边挖了个很小的洞穴。约拉来回走了三次，把这些东西在洞穴里一层一层整齐摆好。孩子们走到她身后，把玉米粒撒在坟堆上，然后男人们开始往坟墓里填土。

这时候女人们开始恸哭，萨比尔后脑勺上的头发都直竖起来。

约拉跪在哥哥的坟墓旁边，抓起地上的土，捶打自己的胸膛。她身边有些女人不停地抽搐，翻着眼睛，看上去悲痛欲绝。