21

“你能走路吗？”

“能，我觉得能走。”

“那你必须跟我来。”

萨比尔请求萨玛纳的妹妹帮助自己站起来。他注意到，尽管她准备用手去扶他，可是一直小心翼翼地避免碰到他的衣服。

“你为什么那么做？”

“做什么？”

“当我绊倒的时候，你就离我远远的，好像怕我有病似的。”

“我不想污染你。”

“污染我？”

她点点头，说：“吉卜赛女人不能接触男人，除非是她们的丈夫，兄弟，或者儿子。”

“为什么不能接触？”

“因为有时候我们是不洁之人，除非我做了母亲。而且在每个月特定的几天里，我们是不干净的，会污染你。”

萨比尔摇着头，听任她带领自己走向大篷车的入口。“所以你总是走在我后面？”

她点点头。

*

萨比尔这时对帐篷里的人有这种不合常理的、神秘的礼节简直是心怀感激了。他感激吉卜赛人不仅仅保证了他的安全，使他躲开了警察的注意，而且给他治好了病--在逃亡中，败血病性休克很可能要了他的命。不过，吉卜赛人也完全颠倒了他对于感性和理性行为的观点。萨比尔讽刺地想：每个人都需要在吉卜赛帐篷里待上一阵，那样就可以动摇他们中产阶级的自满心理。

他现在完全听任吉卜赛人的安排，直到最后了解他们需要他做什么，他们会在合适的时间和地点告诉他他应该知道的事情。当他在大篷车外面靠在爬满植物根茎的墙垛上的时候，他感觉这个时刻到了。