空气里浮起一些冰冷的灰尘，和琴声一起四处飘荡。子恩低着头来回地走，踩到的玻璃，干脆地破碎。这一切声音让我专注。我们坐在水泥地面上，已经不再发抖，冷依然锐不可当地袭来。卖狗把他的手套分给子恩和我各一只，我又把我的这只丢给子恩。我从来不戴手套，即使戴上也很冷。子恩笑了一下，把另一只也戴上。

她说，就是这样冷，是始终暖不过来的冷。特别是一整天不进食，晚上睡觉卷在被子里手脚冰凉，冷得无法入睡，有时直到天亮时都是如此，冷得让人绝望，不想过新的一天。花生，我知道你也冷，常常发抖，秋天不久你就开始发抖了，而且努力克制，可是有时候，你都不知道自己在发抖。

我沉默。咬紧发抖的嘴唇。

她说，和你们在一起变得温暖。我一直觉得只要活着就挺好，我没有任何希望，不贪图任何东西，只要活着，不管是不是所谓的生活着，也不是生的状态，就是想知道自己还在。很多时候不敢睡觉，怕睡了就再也醒不过来，睡眠是危险的，不知道明天会怎样。

或许因为两手空空，因为恐惧就不顾一切地去抓一些东西，尤其是感情。可发现抓来的感情并不符合心里的需求。我并不知道要的是什么，所以急切地把所有能抓到的东西都抓过来，试试看，却从来都是徒劳。直至遇见你们，才获得了慰藉，每晚听着我们共同的音乐睡觉，心里突然踏实起来。

子恩兀自说着。她总是能够毫无遮蔽直接地表达自己。她的痛苦，她的想念，她的困惑，她的欢喜，这样直接不留余地。如同自言自语，每一句都真切，疑惑，试图获得解脱。

卖狗边摆弄我的鞋带边说，小时候学几何图，老师说三角形是最稳定的结构，咱们现在就是三角形吧。

我轻轻微笑，心里是小小的安全和温暖。想到了一个词，相亲相爱。多么奢侈的一个词汇，或者我也辗转得到了。贵重而真实的情谊。

相亲相爱。相亲相爱。

却始终没有对他们说出口。

“今年的春天道不尽的荒凉 唇也是四处荒凉 接吻时拱成两座坟墓……我的白骨在狂笑 痛笑而忘形 只能在水里舔自己的影子 以自恋以梳理遍体苔痕”

这是在一部小说里看到的几行诗句，几行荒凉，就足以搭成一个季节。手抄下来给子恩看，她说，的确，是荒凉的句子。嘴唇的荒凉，影子的荒凉，自恋的荒凉。花生，如果早知道遍地都是荒凉，那你是否还愿意在这世间一直走，起点，中途，末尾，满目荒凉。

是的，子恩，我会一直走，领略嘴唇，影子，自恋，领略所有的荒凉。荒凉只是自己的心，面对繁花似锦天上人间也不觉兴荣，那便是自身的荒凉。

说这些的时候已经是冬天，天空也显示出清冽的蓝色。空气干净，含有的都是季节应有的气味。

卖狗穿上了厚厚的棉衣，灰黄色，浑浊的颜色。头发长出了限度，没有修剪。他是多年都保持同一个造型的人，平头，粗布衣服。子恩表面平静冷漠，暗地里却依然写很多信给那些她想要接近的人。她在纸上写她的感情，用尖锐的痛苦打动他们，直接深入内心。她无休止地轮换对象，不分男女，隐秘地进行着。我更换座位，从教室门口转移到窗口，离老师的教课台很近，因此更加不愿意抬头，头发遮蔽的耳机几乎从来不拿下，Nico的声音响起的越来越频繁。