1

毕澈公司的整个历史可以追溯到新阿姆斯特丹，也就是今天的纽约市。一直以来，这个公司只从事唯一的一种商业活动：贸易。它从未研究开发或生产过任何产品，确切地说，它的运作就如同批发零售商人、代理商、中间商、财务管理一样。在最开始的时候，公司进口一种用来换取贝壳数珠的纸牌，用贝壳数珠贸易换取海狸皮，然后把海狸皮出口。随后，公司从北部的农场购买玉米和小麦，然后用船装载这些货物运到加勒比海，在那儿他们用这些货物换取糖、朗姆酒、糖浆、靛蓝染料，再用船将这些换取来的东西运回然后出口到东部和西部；有些时候，东行的船只在英国和法国首站停驻后，继续前往非洲海岸，然后满载着一船人起航穿过大西洋回来。毕澈是纽约最早进行商务和政府用纸贸易的公司之一，随着时间的推移，它们逐渐增加了银行债券业务、铁路业务，之后继续拓展到制造业。直到二十世纪末，这个公司已经成长为一个拥有数千名雇员，有遍及全球的分支机构和十二个部门的大型财务公司。尽管如此，它最基本的业务仍然是为自己带来利益的贸易活动和为其他贸易活动作代理，毕澈家族没有任何一个人曾经耕过地或碰过锄头，毕澈公司的雇员也是一样。

与其他的竞争对手不同，毕澈一直延续着家族式管理模式，从来没有任何合伙人被邀请加盟，当然也没有公开股票发行。此外，毕澈家族大体上是按照长子继承的法则将公司代代相传（虽然曾经也有过女性执管的时候——多萝西娅·毕澈曾在恐慌的1819年取得了一次非常著名的成功)，因此，所有权一直保持集中。因为它是一个私有企业，外界没有人可以轻易判断毕澈及整个公司的价值，但是它却被认为是保险业的翘楚，它总是传奇般地下注庞大赌金并在市场形势不利的情况下拒绝放弃，因而人们很惊讶于它的资本到底有多雄厚。

除了公司以外，毕澈的财富当然还有其他来源，至于他们的价值，就更难评估了。举个例子来说吧，毕澈家族持续购买土地，并且据说他们从来没有出售过一平方米。他们到底拥有多少土地没人得知，因为他们很早以前就不用自己的名字购买了。他们还收集古董、油画、雕塑、家具、手稿、织锦和书籍。经常光顾美国的橱柜制造地和银器制造地，毕澈家族也经常前往欧洲疯狂购物，这可比其他的美国人早了两代。毕澈家族曾经有人通过从窘迫的印度土邦主那里购买珠宝来帮助他们缓解现金流动问题。在20世纪40年代和50年代，另一位毕澈家族成员曾经通过接受一个落魄画家的作品而免收其在曼哈顿南部一处房地产的租金。几乎很难说毕澈家族向社会捐赠了多少钱，从早期的癫痫医院到在东南部建造的慈善中心，再到最新的消除疟疾项目，他们充分展现了他们的博爱，却总是保持最低调的处事态度，从未对外界声张。

虽然确切的数据难以把握，但是可以很肯定的是，总体上说，毕澈家族资产雄厚。

现任毕澈家族掌管者名叫亚瑟，已经53岁了。他40岁的时候收获了家族遗产及随之而来的一切权利和义务。六月里一个湿润的早晨，亚瑟·毕澈正在从他第五大道的寓所坐车前往位于金色大道的毕澈公司总部。他离开的时间如同往常一样，四点十五分，按那时的交通状况大概需要十分钟车程。司机罗瑞，在亚瑟还是个小孩子的时候就开始为他做事，借助于雇主对他的慷慨，再加上自己的聪明，罗瑞有了一笔属于自己的财富。在他们驾车驶往市中心的路上，罗瑞告诉亚瑟他正在做一项短线投资。他们抵达毕澈大楼，一个巨大的新型建筑物。阴暗的下雨天有些阴沉沉低，黑压压的一片在头顶蔓延开来。罗瑞为亚瑟打开车门并快步向前打开大楼的门。虽然有着一副魁梧身材，进门动作之敏捷有如一道无形的力量瞬间转化，像一道光芒一样一闪而进。“早上好，亚瑟先生。”门卫向亚瑟问好。亚瑟回以温和的微笑，“早上好，埃格纳。”他闪到他的私人电梯旁，埃格纳为他按住电梯按钮，门立刻开了。