1895年，康、梁赴京参加会试。当时的主考官徐桐等人是极端保守的官僚，在他们看来，康是一个有叛逆思想、不受欢迎的人，因此他们告诫阅卷大臣，广东试卷中有才气的，定是康有为，千万不能录取。但所有的试卷都一律将考试人的姓名封闭，因此只能从内容猜测。一位大臣发现了一篇才气横溢的试卷后，便相互传阅，阅卷大臣都以为是康的，决定不予录取，但事实上是梁启超的试卷。结果，康高中进士，梁名落孙山。

◎ 孙中山要见我，先得拜我为师

“公车上书”失败后，康回到广州万木草堂讲学，当时孙中山也在广州开业行医，两人相距甚近。孙中山曾托人致意，希望与他会谈，争取他参加革命。康有为比孙中山长六岁，拒绝平等见面，要求孙中山先办一份门生帖子，拜他为师，才允见面。孙中山认为条件太苛，两人终于没有相会。

◎ “同用工夫早生佳子”

康有为逃亡日本期间，有次应邀参加华侨梁渭家的婚礼。在闹洞房时，康有为即兴作诗：“司月二大旦牛住了”，并邀请闹洞房的亲友宾客在每个字上加一笔，组成一句贺词。后在康的暗示下，新娘在“司月二大”四字上各加一笔，新郎在“旦牛住了”四字上各加一笔。添加完后，康让新娘和新郎齐声读出。新娘新郎两颊绯红，难于启齿。康朗声读道：“同用工夫早生佳子。”在场宾客哄堂大笑。

◎ 妙助徐悲鸿与爱人私奔

徐悲鸿与上海大同学院教授蒋梅笙之女蒋碧微在哈同花园一见钟情。但蒋早在13岁时已与苏州同乡查紫含订了亲。查家乃姑苏大户，退亲几乎不可能。万分苦恼之际，徐便向康求教。康听后，略加思索，仰天大笑：“哈哈，就让老夫来穿针引线吧。”

此后，康多次登门，说服了蒋梅笙。1917年5月，徐与康商量，准备在春暖花开之际，携蒋碧微赴日本写生。经过一番策划，康先让徐躲进辛家花园，“失踪”几日，临行前蒋碧微才化妆潜出。赴日前夜，皓月当空，康设宴为他们饯行。他举杯道：“祝贺悲鸿与蒋小姐私奔成功！”然后提笔深情写下“写生入神”四个大字，赠给这对才子佳人。

蒋碧微私奔前，曾留下“遗书”一封，其父已知内情，特意买了一口棺材，内装石头，并在《申报》上登了爱女病逝“讣告”，借以掩人耳目。

◎ 章太炎撰联嘲弄康有为

据说，章太炎曾撰联嘲弄康有为变法不成，反组保皇会。上联：国家将亡必有；下联：老而不死是为。该联既嵌入“有为”二字，又运用歇后语的方法，分别隐去“妖孽”和“贼”（《礼记·中庸》：“国事将亡必有妖孽”；《论语·宪问》：“老而不死是为贼”）。

1．广州

1858年3月19日生于南海县。自幼遍投名师，通读先秦诸子典籍。少有霸气，志在创立新教。但不善八股文，乡试不第。后投到理学大师朱次琦门下，学习经学和史学。三年后，痛感经史之学不能救国，入深山老林白云洞，改读佛道之书，经常产生幻觉，自以为圣人，为天下苍生之苦而哭。

2．广州←→香港

1879年，游学香港，看到街道繁华、建筑瑰丽，如至天堂，钦佩西人治国有法度。于是开始阅读西方著作。自港返家后，致力于以新眼光研究“公羊学”。

3．广州←→北京

1882年，二次参加顺天乡试不中，回程道经上海，繁盛入眼，益知西人治术之有本，大购西书；1885年，第三次乡试又不中；1888年，第四次参加顺天乡试仍不中，写下《上清帝第一书》，请求变法改革，未达天听，心灰意冷；认为上书不成皆因国民愚昧，决意培养人才，回广州创办“万木草堂”；1890年，收梁启超为徒，兴奋至极；1891年7月，写成今文经学著名著作《新学伪经考》；1893年，终于考中举人；1895年，赴京会试，时值甲午战败，《马关条约》签订在即，联合应试举人，“公车上书”，组织强学会，成为维新领袖；第二年，强学会被慈禧封杀，返广州写成《孔子改制考》，是为变法纲领；1897年，德国强占胶州湾，再次上书请求变法；第二年6月11日，光绪帝正式宣布变法维新，历经103天，颁布新法110多条；9月21日，慈禧太后发动戊戌政变，“六君子”被杀，变法失败，“康梁”逃往日本。

4．北京 → 日本

在日本组织保皇会，自称持有皇帝的衣带诏，反对革命，不与孙中山等革命党人往来。

5．日本←→列国

周游加拿大、英国、新加坡、印度、美国、墨西哥、意大利、瑞士、奥地利、匈牙利、德国、法国、丹麦、挪威、瑞典、比利时、荷兰等31国，行程60万里。游说各国政府和华人推翻慈禧，扶持光绪。在新加坡槟榔屿遥控国内“自立军”起义；在香港组织保皇公司；在印度大吉岭写成《大同书》，构想乌托邦式新世界。1911年返回日本，辛亥革命爆发，反对共和政体，提出“虚君共和”。

6．日本 → 上海

袁世凯称帝，组织武力讨袁运动。

7．上海 → 南京

途经杭州、曲阜，提倡孔教，致电黎元洪大总统定孔教为国教。

8．南京 → 北京

1917年，拥护张勋复辟，导致众叛亲离。

9．北京 → 青岛

复辟失败后，游走各地，声援过五四运动，谴责过冯玉祥逼宫，但已为时局所弃，影响力不复往昔；1927年于青岛抑郁而终。