一边洗澡一边想着父母刚才的话，一冰心里万分沮丧。这一天过的，从早到晚，一点也没意思，明明婚姻是私事，现在倒成了大家的事了，是个认识人都过问一下！

一冰在水蒸气中注视着镜中自己模糊的裸体，突出的锁骨，修长的手臂和腿，臀略翘，仔细看自己的脸，眼袋已越发明显，法令纹开始显现，眼角也略现了几丝鱼尾纹。一冰心里忽然异常恐慌，用手抹乱镜上的水蒸气，穿上浴袍回到房间。床头柜上放了几本杂志，一冰睡不着，盖上被子靠在床边随手拣了一本《时尚》翻着。眼睛看着心思却不在书上，许如飞的影子在脑海里转来转去。

一冰一直想不明白，和许如飞在一起的最后那段时光，她何以能那么平静。即使是现在，事情过去已经有五年多，她都觉得无论是谁，包括她自己，遇到那样的情况都应该每日哭哭涕涕，悲悲戚戚。一冰是在毕业前的招聘会上与一家外企签约的，离校后回家待了不到一个月就又回到北京开始上班了，刚上班时没有什么正经的工作分配给她，在前台站了三个月，之后才改做秘书，还是她要辞职不做了公司才给转的岗。毕业前她和许如飞就都已经知道她出不去了，而许如飞要去澳洲，这个结局是一冰没有想到的，她满以为把握十足的考试，却让她体验了一次滑铁卢。临行前许如飞有许多事情要处理，在北京逗留了有一个月，那段时间他们同居了。一冰至今想不明白自己当初是怎么想的，似乎心里并不对两个人的未来抱有希望，但还是接受了和他同居的事实，并且一切都发生得那么顺理成章。两个人在那一个月里甚至没有讨论过未来怎么办，如何去做以使两人能够在一起，她不知道许如飞是怎么想的，她自己似乎从来没有想过这个问题一样。每天两人面对面时，也还是有说有笑，偶尔短暂的沉默在其中一人意识到之后，一定会以某个话题来打破。甚至在许如飞走的前一天，两个人都知道即将分别，一冰也没有掉一滴泪。第二天一冰照例去上班，晚上回到家时，看到人去楼空的房间，她才确定许如飞真的走了，没有留下只言片语。

多年之后，一冰想，也许当初她和许如飞心里都明白，那一别，相去万里，两个人已经没有未来。一冰其实早就知道，无论他们俩谁出不去，以许如飞的人生信念而言，都不可能将这段感情继续下去，爱情对于他，绝不是人生的重要内容。在一冰心里，她从不去评价当初她爱上的许如飞人品如何，从不评价。

一冰朦胧中感觉一滴泪落在铜版纸的书页上，忽然感到身上燥热起来，她光着身子起来去看温度计，27℃，夜里暖气又加温了，一冰的房间南、北向都有窗子，北面连着大阳台，是家里最暖和的房间。南向窗子的窗帘没有遮严，露了一条窄缝，一冰过去钻到窗帘里面，趴在窗子上向外看。外层玻璃的大部分结了亮晶晶洁白剔透的冰凌花，自然形成各式各样的图案，像草、树、花，在边角和不规则的透光部分，一冰看到外面白茫茫一片。聚会回来时天空已经开始飘雪，这会儿雪大了，鹅毛一样的雪花纷纷扬扬飘在空中，似乎好多年没有看到这么大的雪了。一冰想起上学时的许多事，不禁感叹时光荏苒，从上大学算起，自己离开这座从小生活的城市已经有快十年了，回想读书时顶风冒雪上学的情景，却仿佛就是昨天，而像冰凌花这样曾经生活中最常见的事物，如今已经成为久远的回忆了。