在市中心的广场上，张贴出了动员令，附有征召名单，共有一万公民名列其中。

雅典陆军的主力是重装步兵，他们浑身被青铜包裹，全套装备重达七十多斤，包括直径一米的盾牌、长两米半的长矛、头盔、胫甲、保身甲和利剑。金属头盔把脸面几乎完全护住，唯一的缺陷是戴上后视野狭窄。

披挂好全套装备，他们就像一个个活动中的青铜人。

当时的武器几乎无法刺穿他们的盾牌和胸甲。重装步兵最大的危险是摔倒。一旦摔倒，要重新站起来，是很费力的一件事，更不要说躲避腾挪了。不用等敌人来杀，密集的队伍也会把他活活踩死。事实上，在希腊人的战斗中，被踩死的人恐怕要多于被敌人杀死的。剩下的危险主要来自于身体的裸露部分，比如腹股之间。如果被敌人的剑砍断大动脉，那么几秒钟之内必死无疑。

当时的武器非常锋利。一剑之下，可以砍断人的肢体，劈开人的骨头。那样短兵相接的砍杀，既残酷又血腥。到处都是鲜血和残肢，洞开的腹腔里流出肠子。场面让人作呕。

重装步兵习惯于紧紧排在一起，向前推进。他们只有靠拢在一起的时候，才是坚不可摧的铜墙，一旦阵形散乱，这些青铜人的末日也就到来：他们拖着沉重的装备，活动笨拙、视野狭窄，只能任人宰割。

所以，一切的关键在于保持阵形。

为了抵御对方的进攻，希腊方阵必须有相当的纵深。当时的方阵纵深一般是八排。前排的武士倒下，后排的可以及时补充上来。只要阵列不变，一切就还有希望。

重装步兵方阵大约出现在两百年前。两百年内，并无实质性变革。通常来说，交战双方会约好地点开战，然后两个方阵步入阵地，开始冲锋。甲胄撞击甲胄，盾牌撞击盾牌。直到有一方突破了对方的阵形，队形散乱的一方就会最终溃败。

在战斗中，希腊将领往往冲锋在前，作全军的表率。所以他们保持着相当高的死亡率。至于士兵的伤亡率，则相对稳定，战争的持续时间很少超过三天。胜利的一方可能会抢到几亩葡萄地，或者干脆毫无所得地光荣回家。据现代学者估计，胜利一方伤亡率平均为5%，失败一方是15%。①

这就是希腊的战争。

波斯人听说过希腊人的战斗方式，震惊之余对其无比鄙视。他们惊叹世界上居然还有这么愚蠢单调的战术。

希腊军队的兵种确实很单一。虽然有少量骑兵和弓箭手、投石兵，但这些兵种数量很少，根本不受重视。弓箭手被轻蔑地称为“暗箭伤人的东西”，只有重装步兵才是希腊陆军的灵魂。

波斯的战术则远比希腊复杂。他们有全面而均衡的兵种：骑兵、弓箭手、步兵以及辅助部队。其中，骑兵和弓箭手是波斯人的骄傲。当时马镫尚未发明，马匹体形比较小。所以，波斯骑兵的冲击力不能和日后的蒙古铁骑相比。在面对面的冲锋中，虽然骑兵并不比步兵更有优势，但是它们的机动性却是无可比拟的。至于波斯弓箭手，也让无数民族闻风丧胆。遮天蔽日的箭雨，曾经摧毁过一支又一支的亚洲部队。波斯军队的唯一弱项在于步兵。和希腊人比起来，他们的装备轻，矛短甲薄，防御力较弱，但他们更加灵活。

波斯这种混合部队曾经横扫西亚和埃及，除了和游牧民族作战时，有过一两次败绩以外，其余各战从未失手。在希腊人眼中，这是无敌于天下的部队。单单听到他们的名字，就能让人惊恐不已。

波斯有繁杂的兵种与武器。而雅典有的，只是盾与矛。

雅典的真正财富就是站在盾与矛后面的公民。

一个城邦决心和帝国决战，就只能寄希望于它的公民。没有辽阔的土地，没有雄厚的财源，公民的牺牲与奉献是城邦最大的资本。

帝国对臣民来说，只是一个主人。而城邦对公民来说，却是生于斯、长于斯，可以为之生、也可为之死的母邦。当然，如果不受政府的影响就是自由的话，那么波斯的臣民比雅典公民享有更多的自由。但波斯的臣民是被皮鞭驱赶上战场，而雅典的公民却是肩并肩、毫不退缩地走向死亡。

城邦是一个古老的奇迹。在必要的时候，它能使侏儒迎战巨人。

或者胜利，或者死亡。