但他造出一种东西，却不怎么会把它说得天花乱坠。在博览会展示他的木牛流马是另一场噩梦。

“能自己走吗?”这总是人们的第一个问题。

“装了电池就可以。”但王湔最讨厌谈论电池了，电池给人生活中有无限的动力的假象。

“啥破玩意啊，不是永动机吗?”

“不是。”他已有几千次向人解释，祖冲之追忆木牛流马时所说的“不劳人力”，不是说不用人力，而是说不费劲。不过，即使是永动机也没什么——即使是研究永动机，也至少是在研究如何节能——这个本身需要宽容的人，当他老了，他自己仿佛对世上的“胡思乱想”显得更加宽容。

“那么能跳吗?”

“不能。”

“能骑吗?”

“小孩行。”

“加个大人呢……一家三口呢。”

他的发明的性能是有限的，而且尚未完成，这更让他有口难辩，但为了推广产品，他仍然需要时不时地将不成熟的产品拿出来示人——这也是学术界最喜欢拿来说事的方面:他的牛马仍然没有解决负重的问题。

“我已经在头脑里感觉到了解决这个问题的可能性，但还需要实践，需要经费来搞实验。”但他现在完全没有钱，他从1980年开始，研究古机械，貌似连续的过程，其实充满了中断，大量的时间因为经费问题而陷入停顿。缺钱时他唯一能做的只有思考。

另一种他不喜欢的处境是他在街头，他的确讨厌带这些木家伙旅行，别人用论文、PowerPoint幻灯片、缩微胶片的方式来携带自己的成果，他则走到哪里，将他的牛和马扛到哪里。他抱着它们乘公共汽车，不愿轻易地将它们放下来推动行走，他不喜欢被围观。