我在档案中看到一本1993年出版的《南北城市青年流行语》，那还是《天涯》改版的前两年，一批语言工作者懵懂地搜集各地的流行语。来信者是搜集者之一，他在信中说，他读了《天涯》的“民间语文”，重新激发了搜集语言的热情，他还想继续写一篇《西藏青年流行语》。但那时他们还没有意识到对语言的权力批判，只有一篇引用了《革命前后的法国语言》:“……政治和社会现象急骤发展的那些民族，很迅速地修改他们的语言，而缺乏历史大事的民族中，方言土语停滞不前。”

这本小册子将那时逐渐走向幽默调侃的东北话被形容为“昨天与今天，悲剧与喜剧角色的颠倒……总是突然的荣誉，降临给了一直受讥讽的小丑”。过去它曾沉重迟缓。这种评价超越了时代的批评口吻，更适合现在的东北话娱乐。

在1990年代，民间文本一度又被庸俗化为报刊和春节晚会对当年“流行语”的盘点，《天涯》也曾尝试加入“流行语”，但迅速发现，“语言更新实际没有那么快。这是个伪概念。”

但赵瑜说:“现在‘民间语文’的内容也已到达了疲倦期，尤其是对文革的回忆……”——现在的读者对那冰封时代的人性竟然已经有点厌倦了……竟然厌倦了……有很多冤都还没有申呢……

下班回到酒店，酒店里“快乐男生”的欢迎仪式还在继续，现在是等他们起床，酒店因为欢迎仪式，许多服务细节都暂停了，连伞也不能借了。雨当头落下，像每个人被500响的鞭炮炸到。然后折中了一下，开始持续，在雨里吃粉，甜辣椒，舌头伸出来，像狗，舌头才发现那粉不是圆的。这里下雨也叫阴天。旁边宠物店里的各种狗叫，宠物店的小子们。摇着尾巴，不会骑摩托。始终没有意识到大海很近。在雨里，阴凉的空白就是周身的海洋。

等雨小了之后我们换了酒店，寿文的母亲不断有电话来，问我们现在的地点和那个房产的相对位置，我们才知道那不是一间屋，而是一大片房产，许多同族的主妇买下一大片，还是温州人呀，远远就能望见，我们搬家之后更靠近它了，市政府对面……因为没有娱乐活动，新酒店一切正常，汇通的柜台只有一个男生在忙，5个电话听筒在躺着，其中有两个是同一件事情，为什么不直接让听筒们交谈，如果你没有那么多器官。

“哦，是啊，我怎么没想到。”这时瘦弱的门童，走到电梯那里，成为挑夫，英俊得像一个印度青年，英俊得不忍让他负重。城里到处都是英俊少年，楚生真的回来了。今年的全国征兵也开始，海口到处也挂着“好男儿，要当兵”的标语。