看不见大海，舷窗遥远而黑暗，但看见车外水手和船舱的内部。没有颠簸，今夜连海床也非常稳定。列车员下车，点烟，和水手交谈，自己也变成了水手的姿势，叉着腰，卷着裤腿，潮湿的裤腿。我记得上火车的时候，车票在车外就提前换成了小牌牌，列车员说:“要过海了，要过海了，我还有很多事要忙。”但现在他悠闲得像个捕鲸者。大海的标志——一只小玛瑙一样的海苍蝇，飞进车厢。通体晶莹。

船上，火车的上铺，最闷热的窒息时刻开始了，我开始在想，我上一次这样窒息是什么时候，什么样子，更无形的上一次，象征的心情，多少年前，失恋、高原反应、前途暗淡还是思维阻塞……这次是实在地发生了。猪笼。杀人游戏竟然又开始了，老人们却更加兴奋了，杀这个，杀那个，把铺位敲得咚咚响，磕瓜子，这个旅行团的铺位包围了我们，而那个女子就在我的下铺。疲倦的女导游更疲倦了，手机映出蓝色面孔，趁着老人们更加忘乎所以地玩耍，在黑暗中，她独自睡去。半个小时以后，又有人开始喊:“靓女，靓女，起来，起来……”她已不省人事。

过海据说只有一小时，我印象却是一直到我睡着，闷热、窒息、老人的聒噪、嗑瓜子声就是那样渐渐消失的，第二天醒来已是肇庆，广东的青山和香火，村落老远就能看见旗帜一样的宗庙，犹如南方家族中基因突变产生的高大清瘦、双臂修长的才子，大夫第，生祠，鱼塘和水田，塘底的矿，有人从水中捞煤，沥青中的水鬼，生锈的楼房，农妇半人在田里，戴眼镜的黑皮妇人，背上孩子从稻田中露出一个脑袋，“中国最好的季节啊，南国也是秋天……”，窗外的货车车皮上用粉笔写着端庄的楷书:“剑外忽传收蓟北……”，标语:“不准在铁路上行走，卧轨，喧哗”——针对诗人;标语:“火从心头起，灾靠小心防”——铁轨卧遍心之火。车厢尽头有广东话在交谈，男人接着开始念一个广告:“修身，致美，求……真”（“真”的发音如“增”，很庄重，如“锃锃”的钟的余音）。一个黑龙江采购员有着丰富的历史政治知识，谈到清朝末年满人效法英国的贵族制度，改造自己的纨绔子弟，还谈到民进党的乡土政策和他们真正的人数，是壮大还是在萎缩……列车始终有许多货郎来回穿梭，包括过海时黑暗闷热的几个小时，他们打着手电，卖越南三宝，穿着铁路制服，这趟漫长的南北列车，似乎被一个伪善的生意人完全接管了。我讨厌一个列车员对着一个婴儿兜售彩珠笔的场面，刺花了她的眼睛。由此我觉得车上将没有人主持正义，任商贩横行。一个小说构思的缺口。在过道里充电，继续读着《克里希那穆提自传》，他一生无所事事，只想和人性的弱点交谈，但有一天面临森林中的老虎，他也很镇定。