吴黔，坚强些！我回想起你和常文的交往，仍然觉得你们很合适。这么合适的两个人分开，我都会很难过。我不是要你随便破坏别人家的婚姻，但你知道得很清楚，婚姻中一方出轨，已经是事实。我不是很相信破镜重圆的说法，那不过是人们妥协时的借口。凡是借口之类的东西，能让他们夫妻两个重新幸福起来？

我不信，估计你肯定也不信。你不敢面对的其实是你的软弱。这软弱很容易被你或被他人与良心混同起来。吴黔，原谅我说话这么不拐弯儿，现在的时刻对你和常文，太关键了。作为你的好朋友，我不能不说。如果你觉得我说的不妥，请原谅。但如果你是我，也会这么做的。

随时给我消息，别考虑是不是打扰我。我现在有米歇尔，感谢生活的馈赠，只要我能做的，我都愿意做，别说为你，为我不认识的人，我也愿意。这让我觉得，我更好地表达了自己的感激之情。

保重。

那天早上飘起清雪，坐在出租车里，看着车窗外蓓蕾般的小雪花儿，心情苍然，忽然想知道广源是不是有孩子。天气不是很冷，落地的雪花儿马上就融化了，路面变得泥泞，车走得很慢。

司机问我去参加什么人的葬礼，我说一个没见过面的朋友。司机三十多岁看上去很善解人意，笑笑，没再说什么。过了半天，司机再次开口。

“人有时候很奇怪，不见面的朋友也许比见面的朋友更长久。”我等待司机的下文，忽然很想聊天儿。

“我曾经因为打错电话认识了一个女的。到现在快三年了，从来没见过面。我们隔两三个月打次电话，聊聊，有时候聊一个小时，有时候不到一个小时。我知道她是做什么工作的，她也知道我是司机。我们都结婚了，她没有孩子，我有一个儿子。她从来没提出要见面，我也不想见面。现在时间长了，我都害怕见面了。这样挺好的，时间越长越觉得对方挺知心，害怕见面把什么都破坏了。哎呀，世界这个林子太大了，什么鸟都有，你说是不？”

我笑了，笑得一定很会意，已经沉浸在司机的故事里了。

“你跟死者也是好朋友吧？”司机想聊天。

“死者跟我男朋友是好朋友。”我说。司机扭头看看我，笑笑。离目的地还得开一段路，想跟这个司机好好聊聊，他看上去见识多，明事理。

“他刚四十出头，就走了。”我说。他再次那样意味深长地点头，说明白了。

“他跟我男朋友是多年的好朋友，我男朋友很受打击。”

“现在中年人比老年人更容易得病，甚至得大病。”司机说，“说不定哪天就轮到我们了，像这样玩命儿地生活，什么体格也不行。像我们开出租的，一天十多个小时，就是铁人早晚也得完蛋。”

“既然都知道，干嘛还玩命呢？”

“玩命是早晚完蛋，不玩命立刻完蛋。老婆孩子谁养啊？”

“说的有道理，但听着挺残酷。”

“习惯了就不觉得残酷了。”司机说完往左打了一把轮儿，逆行一小段儿，在信号灯附近加了个塞儿。

“要是被抓住，得罚多少？”

“没事，我前后看了，没警察。我怕你迟到。参加婚礼迟到没关系，参见葬礼迟到不好。”

“也没什么不好的，我没被邀请。”我说完看看司机，他并不问我为什么。可我居然很愿意说说。“我的男朋友也是别人的丈夫，懂了？”

“懂了。”司机边说边点头，“不过，你看上去不像那样的女人。”