“那样的女人还能看出来吗？”

“太能了。她们坐车打电话，什么都说。对自己女朋友，对自己男朋友，有的甚至给人家老婆打电话，大喊大叫的，这些年开车，这类事情听得太多了。”

“我跟那些女人没什么不同，就是没有她们那么勇敢。我害怕。”对司机说完这句话，觉得心里松缓好多。

“看你好像比我大几岁，我叫你大姐，你不介意吧？”

“应该的，不介意。”

“大姐，要是你男朋友不忍心离婚什么，我倒是希望你能理解。夫妻两个一旦有了孩子，就变成了亲人，即使完全没了感情，也很难割舍。”

“你也动过离婚念头吗？”

“不瞒你说，真的动过。”

“为那个你没见过面的女人？”

“为这个没见过面的女人。我几乎不能相信，一个没见过我的女人，居然比我老婆更了解我。我不用多说，她就能知道我是怎么想的。对我老婆，有些话，我总说，她也不明白。”

“但是，你割舍不了。”

“我一看我儿子，什么念头都能打消。”司机微笑地说，“我儿子踢足球呐，说不定能有点儿出息呐。”

雪停了，街道上的嘈杂声变得更刺耳，车也开到了地方。司机说了一句祝福的话：有情人终成眷属。我给了他加倍的车费，他拒绝。我说了我的理由之后，他收下了：

“希望你回去的路上不拉客，一个人慢慢地开，听听音乐，想想你儿子。”

遗体告别大厅外面，聚集了一群人，三五成群地聊天儿。雪停了，气温好像也降低了，人们不由自主地拉紧衣领。我站在稍远的一片松林前，不太清楚接下来自己该怎么做。整个墓园笼罩着悲伤的气氛，我想，主宰这气氛的是从这里走出去的死者们。死的分量散布在这里，压抑着这里可能产生的生机。偶尔便能看见，那些广源在世时的朋友们，聊天时随时把握着自己的情绪，及时扼杀过于高兴的表情和那些本能迸发的笑意。每个人都在努力让自己的举止与墓园的气氛吻合，算是对死者的尊重吧。

看见常文和另一个中年妇女从大厅里走出来时，我心里紧张一下。他招呼一个正在聊天儿的男人，传达了什么信息，然后那个人便招呼所有的人从右边的大门走进遗体告别大厅。人们差不多都进去之后，我走过去，跟在一个老头后面，也慢慢走进大厅。

哀乐像空气里看不见的飞絮，弥漫在各个角落。遗体告别大厅中央躺着被鲜花簇拥的广源。他头顶附近站着几位亲属，刚才跟常文一起出来的女人垂头站在正中央的位置，我想她是广源的妻子。走在前面的人默默地看着广源，走近家属时，寒暄几句。当我看见队列中常文和他身旁的女人时，异样的直感告诉我，她就是常文的妻子。

我努力收回注意力，经过广源遗体时，我下意识地放慢了脚步：广源跟我想象的样子完全不同。看他的信时，觉得他应该是一个胖乎乎的戴眼镜的乐观和蔼的男人，而躺在这里的广源几乎可以被看成是常文的兄弟，瘦削，五官棱角分明，化妆之后的脸上依然留着几分苛刻，仿佛要永远保留自己的批评态度。只顾看广源，发现自己落单儿时，已经跟刚才走在我前面的老头拉开两米左右的距离。我觉得好多人都在看我，索性望过去证实一下。我发现，毫不掩饰看着我的人有两个，一个是常文，另一个是光源的老婆。

我在广源头顶上方的鲜花旁停了一下，在心里郑重地向他告别，初次见面也是最后一次，希望今后的生活中再没有这样的事情发生。经过他妻子时，我稍微点点头，便加快脚步跟上前面的人们，经过另一个门，离开了大厅。我混在人群中，正想一个人离开时，从后面传来的一个声音让我停住了脚步。