“我就是知道。”艾斯蜜怒火上蹿，可是女工已经消失在走廊的尽头。

艾斯蜜闭上了眼睛。她在集中精神，试图找到那条回去的路。她想要忘掉自己，在思想中抹去眼前现实的餐厅。她想象自己躺在姐姐的床上。看到那张床了。桃花心木的床框，蕾丝床罩，半透明的蚊帐。不过，有什么地方不对劲儿。

她上下颠倒了。没错，就是这个。她在脑海中把颠倒的图像正了过来。当时她是仰天躺着的，不是脸朝下趴着。她的头歪在床边上，倒悬着看面前的屋子。基蒂一会儿从衣橱走到箱子旁，一会儿又走过去，拿起几件衣服，又放下。艾斯蜜塞一只手指到鼻孔里，吸气，然后塞一只手指到另一只鼻孔，吐气。园丁告诉她，这么做可以让人平静。

“你觉得你会过得开心吗？”艾斯蜜问。

基蒂把一件女内衣举到窗户前。“不知道。可能吧。真希望你也能一起来。”

艾斯蜜拿开鼻孔上的手指，转身趴在床上。“我也是啊。”她一个脚趾踢着床头，“都不知道为什么我就必须待在家里。”

她的父母和姐姐正准备去参加一个宴会。雨果会留在家里，因为年纪太小；艾斯蜜要留在家里，因为她居然光着脚在车道上走路，丢光了家里人的脸。这是两天前的事，下午天气炎热，她把一双脚从鞋子里解脱了出来。要不是妈妈敲着画室的窗户把她叫进屋，她还不知道光脚是不允许的。车道上的小石头戳着脚底，尖尖的，不太舒服，但很好玩儿。

基蒂扭头看了她一会儿。“也许妈妈会心软的。”

艾斯蜜又重重踢了床头一脚。“不太可能吧。”她突然有了一个想法。“你可以留在这儿嘛。你可以说不舒服，然后――”

基蒂抽出了内衣上的丝带。“我要走了。”

她的声调――从容的，装出来的顺从――引起了艾斯蜜的好奇。“为什么？”她说，“你为什么要去？”

基蒂耸耸肩。“要去认识人。”

“人？”

“男孩。”