文/李志刚

潘石屹是老大，他有三个妹妹一个弟弟。二妹一度送给别人，又要了回来。最小的妹妹因为母亲太饿没有奶水，而送给一户姓董的人家。当时潘石屹母亲唯一的要求是：“谁家有奶羊，就送给谁。”这家姓董的，在八百里秦川的陕西，家里有一头奶羊。

若干年后，在北京朝外SOHO，讲到激动之处的潘石屹伸手虚指远处：“天水往东，翻过秦岭，就是八百里秦川。”那是天水人向往的富裕地区。

离家去读中专的少年潘石屹预料不到15年后的这一天。当时他烦恼的是，没有一分钱生活费的情况下，如何在中专生活下去。

中专在省城兰州。潘石屹离家求学，家里一分钱也拿不出来，只给他买了一张上兰州的火车票。父亲潘诗麟送儿子去火车站。当时潘石屹只有16岁，因为生活不好， 发育慢，长得很瘦小，只有一米五多一点。他背着一床棉被，被子里包着一件棉衣和一条裤子，这就是他带走的所有家当。潘石屹瘦小的身躯背着棉被，一步一步地挪动，慢慢消失在火车站长长的甬道里。望着儿子的背影，潘诗麟这位中年汉子再也忍不住，蹲在地上啜泣起来。

在潘家始终坚持着的读书人家的骄傲里，隐约可摸索到这种精气神的脉络。潘诗麟家的客厅有两面墙是书架，书很杂，天文、地理、历史、中医、欧洲文学、日本古典文学……潘诗麟平常就待在家里看书、看电视、练书法，再就是下棋。和父亲一样，潘石屹也特别爱读书，他最喜欢的书是《平凡的世界》，这部书他看了7遍。无论主人公孙少平还是孙少安，他们的经历和他的经历都特别像，深深激励并改变着潘石屹。

潘石屹的母亲瘫痪后，潘诗麟想尽办法在农闲的时候挣钱。他利用下雨天做木椅子卖。买2元的木料，做成椅子卖7元，可赚5元。做椅子得让潘石屹打下手，帮他画线。这是潘石屹11岁时的事情。一天，他告诉母亲：“人家小孩下雨天都去玩了， 只有我爸要我帮着干活。”潘母严肃地告诉他：“你现在太小不知道，等你长大就知道了，我们再辛苦，吃的也是干净的饭，知道你父母的饭是靠自己劳动、靠本事挣来的。”这次过后，潘石屹好像一下子就长大了，懂事了，他再也不抱怨了。每逢下雨天，他就主动把木料搬出来，帮父亲做椅子。

潘诗麟说：“在农村，不努力就没法存活下去。所以，就千方百计地往前走，但是要走正道，从不想歪的、邪的点子。”

贫穷对于当年的潘石屹，以及他的父母、他的弟弟妹妹来说，意味着困厄、煎熬、羞耻，甚至屈辱。也正是那些贫穷磨炼出了这个身家200亿元的中国富豪。