正文

时代的缺陷VS个人的美德(1)

原色:当代中国人情感实录 作者:安顿


时代的缺陷VS个人的美德

虽然他没能改变环境,至少还坚持独善其身。这一点和很多普普通通、忙于生计也迫于生计的小人物一样,他们的缺陷是整个时代的缺陷,而他们的某些美德,的的确确只属于个人。

采访手记

34年前,他出生在浙江温岭的坞根镇。童年时上学,念课文用方言,过了十岁,普通话几乎不会说。16岁到温州学手艺,也学说话。两年后随老板到广州,开发廊“捞世界”,手艺精进,普通话没学好,改学粤语。在广东的不同城市到处走,粤语渐渐说得纯正。

搭帮多年的师傅也是老板忽然娶了大连姑娘,他的生活中从此又多了一种腔调。

来北京七年,他的普通话还是不太好,一着急起来,更说不清楚。他的复杂口音听起来很像一度因为某些明星而流行的港台式国语,这让雇用他的老板可以堂而皇之地介绍他是“台湾发型设计师”。他不做解释,因为那不是他说的。在他工作过的几个发廊,也真有女客为了这个身份而来,信赖他的手艺是一方面,也有对他身份、来历的好奇——这么俊的小伙子,清清爽爽、沉静体贴,隔着海峡,怎么流落到寻常巷陌里来?于是就有多金也多情的姐姐们给他一些明白的暗示、具体的温暖,试探着看看是否能开始一段貌似有同情做铺垫的艳遇。有人送手机、项链、男士香水之类,也有人请宵夜,请郊游,还有赤裸裸往亲密里带过去的接触。礼物,他不敢要;试探,他假装听不懂;伸过来的手,他不着痕迹地挡回去,还一个诸如整理衣领、发花似的帮衬。这些在学艺那些年师傅就教会了。师傅说给女人做头发的男人,有的时间长了都忘了自己是男人,以为女人有钱也能买,你可要记牢,自己是男人,能卖的只有手艺。

遇见被叫做老婆的这个山东女子,他觉得男人与女人的亲密接触是美的,这里面没有欲望和钱,有爱。然后成家,这爱绵延起来,绵延到女儿身上,三个人的手拉着,成一个环。女儿生日,他亲自设计了蛋糕上的花,就是这么一个环,也叫做家。

老婆不工作,女儿怎么爱都不够,他开始跳槽。他的手艺好,不愁没人请,有资本挑选给钱多的老板。2005年初到2006年底,走过四家发廊,钱不能说给得少,但总有各式各样的不如意。比如有一家,男性发型师的工作服是黑裙子,曳地的长裙,配上小一号的紧身衣。这套衣服交给他,他立即被吓住,拿着衣服在更衣室坐了几分钟,决定辞职。比如另一家,明摆着往很差的洗发水里面勾兑最便宜、只能用来熏洗手间的精油,香气袭人,却有毒,而每个人都在起劲地推销,客人也真为了那香味踊跃购买。他看在眼里,干满试用期,不签约了。

 

上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号