绝响

――崔颢·《黄鹤楼》

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

江南三大名楼中，数黄鹤楼最具传奇色彩――不同于岳阳楼的军略独尊，也不同于滕王阁的政治意义，黄鹤楼更多的是因历代文人墨客的仙临，而成为了华夏大地文明的精神灯塔。它以一种无限轻盈的方式，越过千百年的时间丘壑，把雄伟的潇湘云山、汉水长江，系在文学朝圣旅途上的人的灵魂深处。

对这个灯塔的高度，就连诗仙李白也保持着敬畏：只一首诗，就成就一幢建筑的盛名，这在整个中国古代也是屈指可数的事。这是确凿无疑的传奇。成就传奇的人，叫崔颢。

崔颢存诗极少，但只要留传下这首《黄鹤楼》，就已经足以在唐朝那个天才辈出的时代争得一席之地了。严羽在《沧浪诗话》中这样赞誉到：“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”只是，一般古人写律诗，都是严格按照韵书来押韵。较有名的韵书有《诗韵集成》、《诗韵合璧》等。另外，最早的诗歌是用来吟唱抒情的近体诗，虽然很大程度上脱离了音乐的限制，但诗歌读起来富有音乐感的平仄，仍被认为是律诗中最重要的因素。律诗的另一个要素：对仗，更是古代文人学诗的基础，几岁小儿都懂得春冬相对之类。

这几大要素，律诗本要求要不折不扣地执行，尤其七律，更讲究“前有浮声，后须切响”，“字字皆有定声”。可是，通观《黄鹤楼》，且先不计较首联中反复两次出现的“黄鹤”――古人作诗，最忌讳用词重复；第三句，竟然几乎全是仄声，接着又连用“空悠悠”三个平声收尾！究其对仗，也让人大为困惑，这简直是驴唇不对马嘴嘛。

崔颢生活的时代，律诗格式早就完备。那么，为什么这样一首格韵大错的诗，竟被后人无比推崇呢？

先人作诗，重气韵而轻雕饰，“文以气为主”。认为好的诗词，用词不得妨害整体的意境。而规则技巧更应该为气韵服务，万万不能因为规则上的细微末节，而损伤诗歌本身。之所以古人强调规则，是认为这些规则能更好的为诗歌服务，但不能以此为枷锁，固步自封。