他不是这种小家气的人。他只是问：“你的功课可好？”

我从心里倾佩他。

我把车子开得很当心，缓缓经过雪路。

勖在我身边幽默地说：“有老同车，特别当心。”

我笑。“别来这一套，你不见有那么老。今天你总要在我家吃饭。我们喝‘香白丹’，我存着一瓶已经多月。你如果告诉我没有空，我就把这辆车驶下康河，同归于尽。”

勖长长吹声口哨：“这真是我飞来艳福。”

我又再微笑。他真懂得纶我面子。我这个人是他包下来的、然而他说得好像他尚欠我人情。

我看他一眼。笑笑。

“你的头发长了。”他说。

“是的。每星期我到维代沙宣去打理头发。要开车落伦敦呢，剑桥简直是乡下地方。”

“但大学是好大学。”

“世界上最好的。”我笑答。

我们像久未见面的老朋友，自在舒适，我也觉得奇怪，我们当中仿佛一点隔膜都没有，我可以推心置腹地把一切细节都告诉他。

他说：“小宝，想想看――世界上最好的，你应该骄傲，至少你将会拥有世界上最佳学府的文凭。”

“你太褒奖我，勖先生。”我笑说。

我一直叫他勖先生，我喜欢这样叫他：勖先生。

“看到你很高兴，小宝。”

“我也一样。”忽然我说：“我等了你很久，你很忙是不是？忙你的事业，忙你的家庭。”

“不，我并不是很忙。”勖存姿说。

我转头看着他。家到了。我停好车子。

“你的车子开得很好。”

我笑一笑。“我在你眼中，仿佛有点十全十美的样子呢。”

我们进屋子去。

辛普森显然早已得到消息，立刻捧上白兰地，我喝一杯热茶，坐在图书室陪勖存姿。

我说：“你一定要听我这张唱片，我找很久也找不到，是这次回香港买了下来的。”

我非常兴奋，摇撼着他的手臂，他微笑地看着我。

“你听不听地方戏曲？”我问他：“你喜欢吗？”

“你听的是什么？昆曲、京戏、弹词、大鼓？”他含笑问：“粤剧？潮剧？”

“不，”我笑，“猜漏一样。绍兴戏。听听看。”

他又笑。喝一口白兰地，很满足的样子靠在丝绒沙发里，手臂摊得宽宽的。

我们两个人都在笑，笑得而且如此真实。大概是有值得开心地方吧。以前有一首葛兰唱的时代曲，一开头便这样：“你看我我看你，你看我我又几时怎么高兴过……你也不要问我，我也不会我也不能我也不想老实对你说……”我其实也没有什么时候是真正高兴过。没有。

我小心放下唱片，当它是名贵的古董。

我解释给勖存姿听：“这是‘梁祝’……梁山伯与祝英台。”我怕他不懂这些。

他脸上充满笑意，点点头。我觉得他笑容里还有很多其他的含义。这人。我微微白他一眼，这人就是够深沉。

我们静静坐在那里听祝英台迟疑地诉说：“自从小妹别你回来――爹爹作主，已将小妹，许配马家了――”

我的眼睛充满泪水。梁祝的故事永远如此动我心弦。他们真是求仁得仁的一对。

勖存姿说：“来，来，别伤心，我说些好玩的事你知。”

“什么事？”我问。

“我小的时候反串过小旦，演过苏三。”勖存姿说。

我瞪大眼。“不！”

“真的。”他笑：“脖子上套一个木枷，出场的时候碎步走一圈，然后拖长声音叫声‘苦――’你看过‘玉堂春’没有？”

我当时抹干眼泪，笑道：“这不是真的，我以为你是洋派人，大生意大商家，你怎么去扮女人？”

“那时我只有十四岁。好玩，家里票友多得很。”

“哗，那是多年前的事了。”