从此，我名丽丝，不叫天儿，也不再姓朱了。

我坚定不移地相信，我是被人拐子弄来的。因为生活在军营，于是满耳满眼，全是军号军令，军械军装，这在好长一段时间都令我心惊胆颤。

我到重庆时，正好放暑假。妈妈和妹妹都在家。以后，她们一个去了学校，一个去了幼儿园，每周才回来一次。父母曾多次将我送入幼儿园，但他们总是失败。我在幼儿园，不但大哭大闹，而且还要病，发高烧，最后只好让我呆在家里，和保姆在一道。弟弟那时一岁，寄养在别人家。

军营里，孩子很多，可谁也不跟我玩。孩子们的游戏，多是“官兵捉强盗”，追得满山跑。我跑不快，老摔跤，不但“官兵”们不让我入伍，连当强盗的资格也不够。

我的模样很不讨人喜欢，我只肯穿着从香港带来的中式长袍，冬棉夏单，因为郎中们说我着不得凉，小脸青青，下巴尖尖，一双眼睛满是警惕，满是惊惧，满是惶惑，还要说一口谁也不懂的广东话。

我绞尽脑汁，想方设法要逃回香港。

常如幽灵般，我站在路口，盼望见到一张熟悉的脸，好求人带我走，或者是拼命找寻一段熟悉的景物，想立在那儿等我香港的爸爸妈妈来找寻……，这些都是从故事里听来的脱身之计，而我始终没能发现一条熟悉的路，更见不着一张熟悉的脸。

我几乎都不会笑了，整天寻寻觅觅，失魂落魄，那神情那行状那心态，活脱脱，跟匹小小的、落到陷阱里的孤狼一样。

重庆是世界有名的雾都，山岚瘴气很重，须以辣椒抵御，我却怎么也不肯吃辣椒。不久，我家又是郎中满门――我的肺又出毛病了。

终于，爸爸开始亲自管教我了。

“丽丝，不管你愿不愿意，你都是我的女儿。” 他说，“所以，不管你愿不愿意，你都必须尽快强壮起来。”

是平生第一次，我听到这种野蛮的推断方式。

爸爸让我的保姆回香港了。他将我们从香港带来的咖啡酒曲打成一个小包，说：“这些都变成回忆了，从现在起。” 他不准我吃任何零食了。他认为，没有良好的生活习惯，就没有健康的身体，没有健康的身体，就没有坚强的意志。他的孩子应该坚强。

只要妈不在家，爸爸是吃食堂的。他吃起饭来，跟风卷残云那样。“爸爸吃完饭后五分钟，你就不许再吃。因为爸爸认为必须这样做。” 那是个星期一。

我第一次自己吃饭。爸爸那份，他吃了三分钟。然后，他将闹钟调好，放在我眼前，闹钟一响，我便丢碗，我仅吃了三小勺。我不在乎，我本来就不爱吃饭。

“回来! 洗干净你自己的碗，因为爸爸认为必须这样做。爸爸在你这个年龄，早已砍柴放牛了。”

我将鞋子袜子都弄湿，磨蹭了十来分钟，才洗好了自己的碗筷。

下午，饿极，床头却已没了那个从小抱大的饼干罐。我狠狠地盯着他，他却努努嘴，让我坐在一张新买的小桌前：“你好久没写字了，开始干吧。”

晚饭时，我吃了小半碗。第二天一早，不用爸爸吩咐，我赶紧抓起口盅盘子，跟他上食堂取豆浆油条。三天以后，我每顿都能按时吃饱，也分辨得出菜饭的香味了。一周以后，爸爸认为我没必要再跟他吃小灶，于是，我从此到警卫排吃饭，和他的兵一样，也学着包饺子，做拉面。

比吃饭戒零食要艰难得多的，是起床和跑步。

“爸爸认为有必要”让我在五分钟内穿好衣服叠好被。他说最好的办法就是先叠被子后穿衣，那样会快得多。当我开始这种兵日子时，已是深秋。重庆气候，历来有“早穿皮袄午穿纱，围着火炉吃西瓜”一说。闹钟一响，爸爸就走进我的小房，敞开北面小窗。我在瑟瑟秋风中，哆哆嗦嗦地开始叠我的小被子，却怎么也理不成爸爸要求的那种豆腐干规格……因为受凉，我拉过肚子，发过高烧，但我终于能像一个正规兵那样，在起床五分钟后，完全料理好自己。

在我们家族，爸爸认为，对病人，任何药物也比不上新鲜空气和体育锻炼。于是，卧室收拾完毕，我应当出门呼吸新鲜空气。我只能穿单衣单裤出门，因为爸爸认为这会使皮肤增强弹性，他说，雪花膏之类的玩意儿，绝不是为将门之后准备的。就这样，晨星未落，我就一头扎进寒风中，拼命跑开了。

第一天就感冒。在爸爸指点下，我第一次烧火，自己熬了碗红糖姜汤，喝了，蒙头大睡。睡了两天两夜，好了。爸爸认为应该在第三天“呼吸三十分钟新鲜空气，补上那两天生病缺了的。” 从此以后，我永远也没有萌生过一次这样念头――逃避自己该做的事情。

爸爸对我说：“凡是别人能做到的事，你就必须做到；对于某些别人做不到的事，你也要尝试去做到。” 他拍拍我的肩膀，又说：“你很快，我的女儿，将为自己赢来一个好身体。” 然后向我干脆简捷地解释“一个好身体”的内涵：“无论生存条件多么恶劣，只要一只耗子能活下来，你就应该能活下来。”

爸爸认为，他平生最为得意之事，有四种：带兵打仗，拉琴吹箫，设局对弈，入厨掌勺。

仗是没得打了，那会儿。于是他开始为我纸上谈兵。爸爸让我翻开的第一本书，竟是《三十六计》。