他曾在步兵学校呆过一段，任军事研究室主任。这位行伍出身的将军，毅然决然，把他的女儿领进一个铁马金戈征战杀伐的世界。

我的生活日程被安排得满满的，已经没有空隙去恨爸爸，甚至连哭的机会也没有。

他逼我练拳脚，教我骑马，要我爬山，爸爸做事很极端，凡是他要求的，我必须百分之百做到。我的身子骨很快就强健起来，真可以“动如脱兔，坐如泰山”了。

每天，我必须写够三十个大字：手中捏只鸽蛋，笔头挂串铜钱，臂弯上还要放碗水。爸爸常站在我背后，出其不意地抽我的毛笔，只要被抽走，我就得再加写十个字……

他要我读书，文章由他亲自选，大多选自《史记》、《左传》、《资治通鉴》……

如果说，童年的我，心中依然能享有一片孩子的天地，那是妈妈描出的。

放寒假了，妈妈妹妹和弟弟都回来了，家中热闹起来，总是有歌有笑声。爸爸从来严肃的眼睛，变得十分柔和。除了凌晨教我打拳，下午往我大字簿上画圈，他并不拉我去“运筹帷幄”。

重庆有时也下雪，很冷，大家晚上都不出门。

那晚，全家正围了火盆坐。炭火红起来时，妈妈开始讲故事了。那是说一个美丽的小公主，如何历尽磨难，救他那十二个哥哥的故事，她的哥哥们被魔法变成了野天鹅……

这个动人的传说牵引着我，让我使劲往妈妈跟前凑。“再讲一个，妈妈。” 丽珠一边抹眼泪，一面请求。

“让丽丝念吧。”妈妈说，“她跟着爸爸，学了好多东西，比丽珠懂事多了。”她递给我一本书，翻开其中一页。

那是安徒生的《海的女儿》。我开始读：“从前……”

读到人鱼姑娘在朝霞中化为水沫时，我已是泪痕满面，妹妹趴在妈妈膝上抹眼睛。坐在我对面的爸爸站起，踱到我身边，又将双臂抱在胸前，踱回原位，抓了火钳，往盆里添炭。

青杠炭哗哗啵啵，亮着暗红的、淡蓝的火苗。我忽然悟到一抹透明的忧伤：我不甘情愿地发现，我有点喜欢我的爸爸妈妈了……

整个冬天，几乎每个夜晚，我的心都在童话里流连。我们读安徒生，读格林兄弟，读拉封丹，也读克雷诺夫，读伊索……窗外的雪绒，细细地，细细地，密密地下。腊梅的清香从门缝窗缝溢进来，飘散在屋里，飘进故事，直到弥漫了我的梦乡。

我的梦里，再没有出现人拐子了。

那些在夜色中潺潺流淌的童话，慢慢滋润着我的心灵。虽然，我依旧不改孤狼习性，常常一人独步山岭，但眼里心中，鸡虫狗鸟、家花野树都似乎沾了人性，温情多了。我喜欢对大自然讲话，对草说，对石说，甚至逮来只长脚蚱蜢，也会对它絮叨一番，然后又放它飞去。

我不再穿长袍，也不像妹妹穿裙子。父亲将他几件旧军装，裁裁剪剪又缝起，改小了装扮我。他总给我留两个大衣袋，我将它们装得满满的，从鸟蛋石头到小沙蟹，应有尽有。

我最喜欢上树掏鸟窝，得了蛋下来，拾几张竹壳烧熟了，兴冲冲拿去喂蚂蚁。绕着我家墙根，共有六个蚂蚁穴。四穴小黄蚁，两穴大黑蚁。我总是将野外所得，平均分给四穴小黄蚁。从不喂黑蚁，它们体积庞然，总让我想起故事里那些仗势欺人的坏蛋。