不是不吵架，也只是因为某个课间暖暖懒洋洋地不愿意陪小桃去洗手间，小桃突然就沉下脸来。小桃一直也就是这样倔强的女孩子，并不吵架，只是一言不发。暖暖也只是默默地，不肯言语。两个人如此这般地僵持，直到两天后，到底还是小桃先悄悄压了字条在暖暖课桌上：我们都不要生气了好吗？我只是不开心你不愿意陪我，因为我觉得不管你叫我去做什么事情，我都愿意。暖暖看见纸条，亦看见走廊上形单影只的小桃，背影萧索零落。暖暖的眼眶不由得湿润起来，在那一刹被狠狠击中，身心柔软。暖暖走至小桃身边，一言不发，只四目相对，便恩怨冰释。小桃亦有亏欠暖暖的地方，每每放学同行，虽只是从教室到校门口的距离，两人也是一道的。然而小桃活泼爱笑，总是免不了有男生围着，讪讪搭话，她不抗拒，自然冷落下暖暖，无可避免。暖暖这时候依旧只是安静，并不恼，更不曾向小桃抱怨，小桃心里，是明白的。

毕业的时候填了同一座城市，虽然不是同一个学校。小桃实在太爱新闻，暖暖报考的理工学院根本就没开设文学院。但是也好，总算还在一座城市，不远的距离，一个城东，一个城西，每天常规性地短信，偶尔电话，生活和中学时代并不泾渭分明。

某些阳光晴好的中午，两个人亦会约好齐齐逃课到市中心去。一大碗麻辣烫，有各自喜欢的年糕和海带，末了加一块梅花糕，圆纸杯盛好了，小心翼翼地咬开，满嘴的果仁红绿丝，甜腻腻的豆沙馅。然后逛书店和商场，大部分时候其实什么也不买，只是分享琐碎的时光和暖烘烘的太阳，就像妈妈晒过的被子上面的味道，安心得让人流连忘返。那一天也就是这样一个普通而灿烂的午后，小桃说到某某抢了自己好朋友的男朋友，暖暖突然停下脚步转过半个身子望住小桃：“小桃，如果你喜欢上了我的男朋友，你会怎么办？”小桃一下子就愣住了，刹那间暖暖似乎看见了小桃眼中的犹豫，然而只是那么一瞬，小桃笑了开来，如同徐徐打开花瓣的花朵一样：“暖暖，我不会，我永远也不会和你抢任何东西。”小桃的目光坚定，有不可抗拒的力量，暖暖亦笑起来，她无法不信她。

或者彼此到对方的学校去，穿越大半个城市，换两趟班次极少的公交车。暖暖在车站等着小桃，接过小桃手中硕大铁盒的巧克力威化，一脸被阳光晒足的亮泽。两个人在食堂分一份香肠蛋炒饭，拎着塑料壳暖水瓶爬楼。小桃笑嘻嘻地坐在暖暖的床上看着暖暖洗头发，两个人闲闲地说着话，讨论哪种洗发水更好用，哪种护发素最便宜。末了分一小袋海苔，一人两片，有细微的声响，如纸碎开。小桃接了插座，呼啦啦帮着暖暖吹头发，电吹风的声音盖过一切，只有镜子里面映出的两个人的笑脸。

大学时代如同飞驰的列车，轰隆隆地向前，没有半分的犹豫。四年的时光好像也不过是一瞬。两个人寒暑假费力挤上汽车，叽叽喳喳还在说着话，却发现早已到站。小桃喜欢她们念书的这座城市，并且幸运地在当地的报社找到了工作，是她一直想当的新闻记者。暖暖亦顺利地进了一家外资企业做产品设计，看上去都是美好而带有光环的工作，不无羡慕。虽然计划过要合租一套小小的房子，但是最终还是因为各自的单位离得很远而放弃，依旧一个城东，一个城西。