没多久之后,他已经航行在距离地面三英里的空中,驾驶着有史以来最精良的喷气式飞机――银亮的机身光滑如箭,除了以N开头的注册编号之外,没有任何标志徽章的“利尔35A”。
他们朝着绝色的夕阳航进――一个散开成粉红色与紫色的绚烂云朵,以及光芒四射的完美的橙色圆盘。
唯有破晓时刻才看得到这样的美景,也唯有大雷雨才会如此壮观。
奥黑尔机场大约在七百二十三英里之外,他们准备在两个小时之内完成这一趟航行。芝加哥空中交通指挥中心礼貌地要求他们下降到一万四千英尺的高度,然后将他们交给芝加哥进场管理台。
蒂姆开始呼叫:“芝加哥进场管理台,利尔9CJ在一万四千英尺的高度接受你们的指挥。”
“晚上好,9CJ。”航空交通管制员平静地说,“下降并维持在八千英尺,芝加哥高度三十点一一,预期进场上二七左跑道。”
“收到,芝加哥。9CJ正从一万四千降到八千。”
奥黑尔是全世界最忙碌的机场,航空交通管制员将他们安排在西郊上空的等待航线上,盘旋着排队等候降落。
十分钟之后,那个和蔼平静的声音要求他们:“9CJ,航向○九○,顺着风向飞往二七左跑道。”
“○九○,9CJ。”蒂姆答道。
卡尼望着令人赞叹的灰暗苍穹中遍布的点点星光,心里想着:瞧,珀西,夜空里的每一颗星星……
想到这里,他突然出现一种可能是他在职业生涯中唯一一次违反专业的冲动――他对于珀西的忧心就像发烧一样地升温,突然急切地需要和珀西说话。
“接替我。”他告诉蒂姆。
“知道了。”年轻人答道,没有异议地接过操纵杆。
此时航空交通管制员说道:“9CJ,下降到四千英尺,维持目前航向。”
“收到了,芝加哥。”蒂姆表示,“9CJ正从八千降到四千。”
卡尼变换了他的无线电频道来拨打互联网电话。蒂姆看着他问:“打回公司吗?”他向蒂姆解释了前因后果。联络上塔尔博特之后,他要求对方为他接上家里的电话。
在等待的时候,卡尼和蒂姆通过了繁复的降落前检查。
“机翼……二十度。”
“二十,二十,绿灯。”卡尼答道。
“检查飞行速度。”
“一百八十节①。”
“芝加哥,9CJ,正通过五千英尺,朝四千英尺降落。”蒂姆对着麦克风讲话的时候,卡尼听见了位于七百英里外的曼哈顿家中,电话铃声开始响了起来。
接电话,珀西!你跑哪里去了?
接电话……
航空交通管制员表示:“9CJ,减速至一八○,然后联络塔台。晚安。”
“收到了,芝加哥,一八○节。晚安。”
铃声响了三次。
她到底跑去哪里了?出什么事了?
卡尼的心越揪越紧。
涡轮引擎嘎嘎地发出声响,液压传出呻吟般的声音,卡尼的耳机里出现了静电干扰。
蒂姆叫道:“机翼三十,放下起落架。”
“机翼,三十,三十,绿灯,放下起落架。三个绿灯。”
这时候他的耳机里突然传出强烈的喀嚓声响。
他妻子的声音说:“喂?”
卡尼松了一口气,大声笑了出来。
他正准备开始说话,但是话还没说出口,机身突然出现了剧烈的颠簸,就在一瞬间内,爆炸的力量将笨重的耳机硬生生地从他的耳朵上扯了下来,而他整个人也被抛向仪表板。碎片和火光在他的周遭迅速地扩大。
惊吓之下,卡尼本能地用左手抓住毫无反应的操控杆――因为他的右手已经不见了。他转向蒂姆,刚好看到他血淋淋的躯体,像布娃娃一样地消失在机身侧面破裂的洞口中。
“天啊!不要!不要……”
接着驾驶舱从正在解体的机身断裂开来,将利尔的机体、机翼、引擎抛在身后,径自升向天际,然后被吞没在一大团火球当中。