正文

涮羊肉馆

中国城市的1000个细节 作者:石映照


  966

北京最有名的涮羊肉馆全都叫“顺”,东来顺、西来顺、北来顺、又一顺、都来顺,说起来像是民间祛鬼降妖的咒语,当然,你知道没有南来顺,南方来的不是好人,已经来北京的既有东北、也有内蒙、还有山东菜什么的(北京菜就是这三方的杂糅),就是没有“南来”的,所以,不但不能“南来”,更提前地不给他们“顺”。

  967

北京人爱吃涮肉,为什么那么爱吃?我思前想后,觉着有这么几个原因,一是他们的生活太过单调无趣,而吃涮肉很热闹;二,他们吃的太简单,也很不好吃,涮肉算起来已是最高享受了;三,他们的食欲与肚量很难填满,吃这东西可着劲造它几个钟头,才过瘾;四,冬天太冷,只有这东西吃得最久,直吃到要把肚子里生出火来,算是多储存下一点热能。别的可能也还有点什么原因,比如,这东西全是肉,比如这东西带点继承元朝蒙古文化的意味?

  968

北京烤鸭之大名,所得非虚,其要方有二,一为烤之法,一为所选用的“填鸭”之料。烤多为挂炉,炉以炼瓦成形,以果树枝为燃料,最关键处在火候,由时间、色泽、火力及鸭之重量等决定,一个高明的烤鸭师傅因此常常要用10年左右的经验才能成熟;次说原材料“填鸭”,也就是从鸭子出壳50天起算,每日有规则地将饲料填塞入鸭嘴中饲养,连续15天,鸭子即可达两三公斤,由于“喂养”方法特别,这种填鸭肉嫩而皮薄,味道比一般敞养之鸭要芳香许多。

  969

满汉全席,流行于乾隆年间,由近二百种冷碟、几十种点心,以满州烧烤和南方菜中的鱼翅、燕窝、海参、鱿鱼、鲍鱼为主菜,满族传统糕点饽饽点缀其间,淮扬、江浙羹汤为佐,基本上就是一大杂烩,什么好,听说什么好,就对太监说一句拿来,就成了。

  970

这种七拼八凑的东西你说能有什么特点?除了它的“大一统”、“举什么之力”的“文治武功”面子,剩下的就是要把你的胃口当作一个猪八戒―――甚至还到不了八戒,只是猪。

  971

一年时间不到,我逛北京公园大都只到颐和园,偶有几次例外,是因为别处据说模仿颐和园的桥修得也不错。

我喜欢慈禧,是因为宫廷所有人都说外国女士裙子的后摆都搞忘缝上了时,独独她说“想来人家不缺那一点线,不缝肯定有她的道理”。我认为这就很伟大了。颐和园当然也很伟大,因为它只收30元门票。虽然挪用了海军军费,但我以为积贫积弱的大势所趋,还不如趁早把钱用在实诚的地方。

  972

我曾试图把北京的公园转遍,但是不行,照相的人太多了,我最讨厌人们照相,我又最怕挡了别人照相,而北京就是用来照相似的,到处都在照相,跟北京合影,跟北京的人合影,都是要立此存照。

  973

二环路内住着的老北京人,一见有人打架就乐上了:噫!掐上了啊?这就好比戏开场了。二德子或是老八旗又有得看了,所以,小马扎顿时就支上了,茶壶嘴也噙上了。

  974

要成心给老北京人欣赏,你就必须真打。假使一个人服软了,停了阵仗,老人一下就不乐意了:怎不掐啦?接着掐呀?那什么呀?你就这么放他走了?您您,说您啦,真就不找点儿回来?哎哟!你叫我这老脸哪儿搁去?

  975

偶去拜访北大燕南园某著名老哲学家后嗣,至家落座,极目所见,线装大册,咸用梨木装匣,字画名古,碑帖精罕,石雕铁佛,沉香环僚,合着一派书香,沁人心脾。

离座而退,主人又邀于另一内室,捡了几本书又退至过道,突见过道上赫然堆叠着一溜纸袋,主人顺手取了一个给我装好书,送我出门。

我一下子就疑惑起来―――袋子上的字样是某某“代表大会”,俨然从没用过似的崭新。怎么会把这些东西当宝贝似地收藏着?

  976

就在燕南园里多逛了一圈,发现在这个国宝级的大师们所住的园子里,根本没几个活人―――至少有五套房子,蛛网密布,玻璃破碎,门庭寥落。

大师呢?大师们到哪里去了?


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号