正文

中关村(1)

中国城市的1000个细节 作者:石映照


  977

中关村,都知道是卖电脑的,可中关是什么意思,却少人知道。

其实这意思很简单,就是太监之意。像个官又不是官,但又能管事儿,管的还是中间的要害,不是说一个大太监就是一个关嘛?太监做事也是有传统的,你在他下边去了势,他就在上边去势,国家就这样蔫儿了,萎了。到他们真的去世,就找个三不靠的地方一埋,所以,中关村地下隔一段时间就又挖出来一个中关的墓穴。

  978

这个从前埋太监的地方,十年前―――也许更晚点―――还是一派破落景象,马路不宽,高大的树木在两旁低矮的商铺间很突出,就在这些树阴下,很长一段时间,这里都是民间的“电子一条街”,也叫“骗子一条街”,不知为什么,只要熟悉中关村从前的历史,就总觉得有点什么地方没对劲―――中关村在跟深圳或是别的地方比起来,显见得落后并失了创造力,我以为一定还有个更深透的原因。

  979

北京小区里到处都贴着“社区服务”公告,电断了,水管漏了,煤气火苗子不着了,都可以照着上边的电话叫人,可你真去找上边的电话时,才发现少了一位或两位数,不知什么时候被遮了、涂了。

这都不奇怪,奇怪的是本是煤气公司下属某公司的小传单广告,偏要借着国营的招牌用通知的方式发到每家每户,说什么根据某某指示,根据谁谁反映,你的煤气该检修了,最近老出来一些不法公司破坏了他们的名声什么的,下边当然少不了一个大红公章。我试着叫过一次,来人把热水器的线剪断了一条,然后又剪断一条,然后说必须要换这样那样,一问费用,比新买一个少不了多少。其实,他们一进屋我就发现目光不对,一人剪线,另一个帮手的就四处去查看着,然后说你的抽油烟机该清洗了。总之,最后不“随便”给两个他们是不会出门的。

  980

即使很普通的市民都知道,中国城市建筑的最大败笔出在北京,先是城墙、城门的铲除,然后是一大片大片的平庸建筑拔地而起,疯狂地淹没了原有建筑的特色,北京旧城被改造得只剩下9平方公里,胡同、四合院不复存在,一个历元、明、清三朝近800年的文化发展的巨大结晶体被彻底打碎,而刚改造过的建筑,又已面临被重新改造的危险……

但是别急,北京可供拆的地方还多着哩……

  981

首位太空游客、美国富翁蒂托花了一大跎钱去太空兜了一圈子,这件事对中国人的最大吸引力在于―――他以一个高空旅行者的身份能否看到万里长城。从太空飞船下来的蒂托对中国一记者优雅地耸了耸美国式的肩膀:没有看到中国的长城。正好,神五遨游一圈落地,杨立伟也说没有在太空中看到长城。

  982

很多北京人因此失望得快哭了,可他们并没有借此多想一想,假使能看到的话,我们就一定有多了不起?看不到就没有脸面活下去?都不是,那么骄傲从何而来?又是谁最初说了上到月球就一定能看到?至今好像也没有中国人上去过,那么,出现这种说法只有两种可能,一是上去过的老外骗我们;二是中国人自己撒谎,像说亩产一万斤一样,自己骗自己。

  983

问题的最大焦点只在万里长城,是谁把它说成中华民族的象征?它到底有多伟大?劳民伤财弄那么长的东西,是否果真是想上与天接,或是实现人定胜天?如果我没有记错,鲁迅先生是不喜欢万里长城的,说它是一条自我封闭的绳索,是一条还连着母体的极不自信的脐带。伏尔泰则说得更白,那东西除了证明这个民族极大的耐心,剩余的则只是内心极大的恐惧!

为了证明伏尔泰错了,我专门两去黄花城,从好几个入口上到野长城,可是,他姥姥的,伏尔泰真是说得对极了。

  984

夫人每天回来都要给我讲她们时尚杂志社的故事,我觉着都精妙极了,怎么妙呢?今天说的是一个什么龙女拉双眼皮差点拉破了相,是一个化妆师告诉她的;昨天说的是一个妈妈级的大歌星,40岁多了,胸脯里垫进了些什么值40万的高科技材料,是一个整形医师告诉她的;前天呢?她也说了,是一个刚当了母亲的有点神经质的影星―――你道为何看起来总是笑咪咪的?因为她用屁股上的脂肪注射到两个腮帮子了。这是谁告诉她的?好像是影星刚闹崩了的经纪人。

  985

北京的演员名字中有“一”的多,而且取了这字就易出名,当然这只是个音。有一天,老婆带我到丰联广场想去美美容―――她刚得到了这里的一张贵宾卡―――这也是有“一”的歌星影星们常去的地方。

参观了一番,我就开始给老婆发话,死活只愿意让小姐给我洗脚。老婆正准备骂我没出息(我猜的),旁边一个穿了几层金刚状衣服的老妈妈就朝里边喊了:“×一”呀?好了吗?你都做了5个钟头啦!我一听就嘟哝上了:“什么一呀?要折腾5个钟头?”老妈子已站起身来,狠狠地看了我一眼就往里走,一走身上巾巾吊吊地叮当作响,老妈刚走,前台小姐就做吓死人状:“你知道她是谁的妈妈?”我赶紧配合得也像是吓傻了的样子:“是谁的妈妈(麻麻)”小姐就神秘极了地说是“××一”,说着就使劲地往门上瞧,生怕老妈子回来了。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号