“可是嘉宝小姐会同意吗?”埃勒里小声问道。
“或者假设――”卢继续说着,毫不理会他的话,“假设派拉蒙选中杰克、莱昂内尔和埃塞尔并将他们的故事合在一起拍?”
“这或许行得通。”埃勒里说。
卢一跃而起。“明白我的意思了?很好,我这儿有个真实的故事,比刚才那些要强出一大截!你知道我们要写谁的事吗?是美国剧坛最令人瞩目、最声名显赫、最伟大的几个人!他们是演艺圈的动力――电影界的怪人――互相对立、仇视的好莱坞头号家族!”
“我想,”埃勒里皱皱眉头,“你是说罗伊尔一家和斯图尔特一家吧。”
“看在上帝的分上,还能是谁呢?”卢大声嚷道,“明白了吗?明白构思了吗?一边是杰克?罗伊尔和他的儿子泰勒,另一边是布里斯?斯图尔特和她的女儿邦妮。老一代和新一代加在一起,正好是四人一台戏! ”
在兴奋情绪的驱使下,卢跌跌撞撞地走了出去,不一会儿从布彻的办公室回来了,手里攥着一瓶没喝完的苏格兰威士忌。
埃勒里咂咂下嘴唇。不错,是个好主意。罗伊尔和斯图尔特这两家人的生活充满了戏剧性,这些素材足够拍两部电影了,剩下的还可以用来编排一部一流的百老汇舞台剧。
一次大战以前,杰克?罗伊尔和布里斯?斯图尔特主宰着纽约的舞台,他们那暴风雨般的恋爱一度成为在贵族阶层和平民聚居区均广为流传的罗曼史。就像丛林中两只发情的小猫,他们从纽约的时代广场厮咬到旧金山,然后再折回来,一路留下精彩的演出和暴涨的票房收入。尽管他们之间风波不断,没有人怀疑他们最后会结婚,组建新的家庭,安下心来生儿育女。
但令人吃惊的是,在他们那急风暴雨式的浪漫恋爱之后,他们再没向前走下去。有什么事情发生了。那些擅长飞短流长的记者从那时开始,一直试图刺探出其中的原因,却一无所获。不管发生了什么事,反正他们的罗曼史终止了,留下的只是眼泪、嘲弄、责备、负气出走和众人皆知的彼此间深深的敌意。
就在分手后不久,他们各自都迅速结婚了。杰克?罗伊尔带到他那帮好朋友面前的是一位来自俄克拉荷马州的初出茅庐的棕肤美人,她是怀揣着在纽约成为剧坛新星的梦想来打拼的。她给罗伊尔生了个儿子,一个月后因为虽未经说明但很容易想象得到的原因,竟当众用马鞭抽打她的丈夫。后来她从马背上摔下来,摔折了脖子,很快就去世了。
布里斯?斯图尔特和她的经纪人私奔了,那人成了她女儿邦妮的父亲,后来偷走了杰克当初与她订婚时送给她的一串项链。他当掉了项链,借战争之机逃到欧洲,最后因急性酒精中毒死在了巴黎的一家小酒馆里。
当好莱坞发出召唤时,罗伊尔和斯图尔特这对形同陌路的冤家都加入了正在蓬勃发展的电影界。这段往事已经被遗忘很久,人们只知道他们成了不共戴天的仇人。这种恩怨情结传到了他们的下一代身上。邦妮?斯图尔特已经出落成银幕上出名的纯情少女,而泰勒?罗伊尔则是马格纳的当家青春偶像,他们之间的敌意丝毫不比他们的父辈弱。
从威尔榭到好莱坞大道,这仇恨在不断升级。据说聘用了杰克和布里斯的老西格蒙德并非死于脑溢血,而是焦虑过度,这是他一直竭力维护马格纳内部的和平局面的结果。雅克?布彻脑后也有些早生的华发,应该归因于他对解决这对冤家各自的问题所付出的同样徒劳的努力。据消息灵通的人士透露,“棒小伙”迫不得已向邦妮?斯图尔特求婚了,根据是爱有时能够产生奇迹。
“一点儿也不错,”埃勒里大声说,“布彻和邦妮订婚了,对吧?”
“看在上帝的分上,这难道就是你对我的构思的全部看法?”卢挥舞着酒瓶喊叫。
布彻将头探进房间。“喂,埃勒里,你认为怎么样?”
“要我说实话?”