3

到唐代，石榴裙已经随处可见了，当时小说中的女主角如李娃、霍小玉等都穿石榴裙，许多诗人也纷纷以此为景写入诗句中。李贺的《谣俗》写得比较可爱：“上林蝴蝶小，试伴汉家君。飞向南城去，误落石榴裙。脉脉花满树，??燕绕云。出门不识路，羞问陌头人。”白居易的《官宅》中关于石榴裙的诗句多了些感慨：“红紫共纷纷，只承老使君。移舟木兰棹，行石榴裙。水色窗窗见，花香院院闻。恋他官舍住，双鬓白如云。”石榴裙后来逐渐衍生成情事的指代了。杜审言在《戏赠赵使君美人》中劝告：“红粉青娥映楚云，桃花马上石榴裙。罗敷独向东方去，谩学他家作使君。”还有卢象的《戏赠邵使君张郎》：“少妇石榴裙，新妆白玉面。能迷张公子，不许时相见。”元代的刘铉在《乌夜啼》中就把石榴花直指女子的裙裾了：“垂杨影里残，甚匆匆。只有榴花全不怨东风，暮雨急，晓霞湿，绿玲珑，比似茜裙初染一般同。”明代蒋一葵的《燕京五月歌》：“石榴花发街欲焚，蟠枝屈朵皆崩云。千门万户买不尽，剩将女儿染红裙。”到了清初，虽然李渔说：“予尝读旧诗，见‘飘扬血色裙拖地’、‘红裙妒杀石榴花’等句，颇笑前人之笨。若果若是，则亦艳妆村妇而已矣，乌足动雅人韵士之心哉？”但别以为石榴裙时尚已经过头了，其实在清代还有许多人穿石榴裙。曹雪芹在《红楼梦》写道香菱与众丫头斗草，滚在一汪积雨中，弄污了石榴裙，宝玉在一边大惊小怪地说：“怎么就拖在泥里了？可惜这石榴红绫，最不经染。”不经染，许多自己动手洗过衣服的人都知道是怎么回事。

最近最著名的“拜倒在石榴裙下”的故事，当属戛纳电影节主席马可穆勒。当章子怡一袭露肩的桃红色曳地晚礼服出场时，他做出了让全场人都意料不到的举动，竟突然双膝跪地，向章子怡做出顶礼膜拜状，连连说自己已经拜倒在章子怡的石榴裙下了，引起全球轰动。以这样的方式向中国人和中国文化致敬，还是有人会觉得骄傲的。

有一点悲哀的是许多女人已开始喜欢牛仔裤，不穿裙子很多年了。面对裙子，男人的感情复杂，他们居然要通过裙子去认识女人。昆明有家叫“单行道”的交友酒吧，告示上说此地乃假借苏格兰之传统风格，我国男人以为到那里就可以穿上裙子，热情的人前往一探究竟，不料落得一声惊呼：居然连他们男侍都还穿着底裤耶！

几乎是定局，裙子成为了女人的专利。然而女人的裙子底下究竟有什么？谜底从来未揭开。街头女人高跟鞋很高，裙子很短。虽目光可远，手不可近，却也有某种好处：不用听广播，看电视，推开窗就知道气候；八卦的经济学家还说，裙子也是经济的晴雨表，经济繁荣与否决定女人裙子的长短。

梦露在《七年之痒》中把长裙一掀，男人的趣味从此便有了惊人的转变。裙底世界，照亮了黑暗中的男人，也提醒了女人，可以穿得更短、更短一些出门。君格拉斯裁缝的大裙子，也是《铁皮鼓》叙事的源头，约瑟夫为了逃避追捕钻进安娜的大裙子下，成为了奥斯卡的外祖父。

裙底总是带来乐趣，清人天花藏主人有《画图缘》存照：“任君扯也任君拽，还是相思结。”本是私房乐，如今是大家乐。KTV绿男红女间流行一种游戏，掷色子输在某点上，就要脱光身上所有衣服。如有裙装女输，男人们就都伸长了脖子，眼睛随着她掏出的两件物什先后着地，再低，都低到尘埃里了。中国掀裙偏好集大成者，莫过于张艺谋。老张是“一根筋”的人物，一片红高粱，一盏大红灯笼，一场掀裙运动便玩弄数十年。

男观女，少年听声，青年看脸，中年挽腰。女人裙底至腰，裙由长而短，再短而长，是以轮回，年老而色衰者，更需裙了。

诗篇《孔雀东南飞》中刘兰芝被休时，她把自己打扮得靓丽无比，穿着漂亮裙子回娘家了（“著我绣夹裙，事事四五通”）。只要还穿得出裙子，就一定会有人掀裙子。要是你在路上遇到刘兰芝，你会不会问一句：“姑娘，我能否拜在你的裙子面前？”