是一九六七年的秋天，我刚到芝加哥大学不久，在一个酒会中我遇到施蒂格勒。我向他提出一问题来，他哈哈大笑，说：“你一定是史提芬，是阿尔钦的学生；只有阿老头教出来的人才会提出这样蠢的问题。”他跟带我去介绍给会上的一众长辈，在我耳边轻声说：“这些都是大名家，但你不用怕，因为他们像我一样，都知道你是谁。”其后在芝大的两年中施氏给我不少鼓励。

我和太太十二月八日傍晚抵达斯德哥尔摩，长程飞行后疲倦，不应酬了。九日清晨起来，早餐后，匆匆赶去听科斯的诺奖演说。到了瑞典的科学院――科斯演说的地方――听众云集，科斯还没有到场。我正在讲室门前呆立之际，突然有人抱  我，高声大喊。我一看，是弗里德曼。他嚷道：“罗丝，你看是谁来了　”“是科斯获奖，我怎能不来　”我解释说。罗丝突然见到我身旁的太太，高兴到不得了。我对弗里德曼说：“科斯快来了，我要在讲室门外等他，你可否先进场，给我们留两个位子。”他欣然承诺，进场去了。过了几分钟，弗老从场内走出来，对我说：“很多人要‘抢’我给你俩留下的座位，我怕保不住，你们还是先进场来吧。”

进场坐下之后，弗老忙  给我介绍前　后　左　右的人，都是曾获诺奖的大名家，大部分是我认识的，其实不用介绍了。过不多时，一位不相熟的人走到我的座位旁，低头轻声地说：“科斯到了室外，你最好到门前去迎接他。”我和太太应命走到门前去，见到科斯，紧握  他的手。灯光很暗，他定神一看，知道是我，慢吞吞地说：“史提芬，你来了。”“我当然要来！”他身旁的太太抢  说：“你的罗讷德也来了吗　我很想见见他。”

我告诉她我的罗讷德没有来，这使她很失望。二十年前，我的儿子出生，见到科斯没有儿女，就把儿子起名罗讷德，与科斯同名。其后每过一段日子，老罗讷德会写信给我问及小罗讷德的事。后来小罗讷德长大了，年多前与老罗讷德见过一次面，跟  小的进了大学，与老罗讷德通起信来了。老“罗”寄小“罗”的书，小的读后回信。科斯的太太既无儿女，又无亲属，希望能见到小罗讷德的心情是不难理解的。