这个世界里涌动着表达和沟通的热望，但却偏偏只能以隐晦的密码编写，只能以看不见的特定频率的电波发放。如果找到接收体的话，可以产生强烈共振，但结果大半却是渺茫。我不知究竟是因为我和如真的系统完全不同，根本无法接通，还是我错过了接驳的时机，线路给另外的通话占据。过了黄金夏天，我就突然和如真断线了。之后无论我怎样努力也没法再打通。栩栩，这一方面是比喻的说法，另一方面也是事实。如真开始拒绝听我的电话，有时见我打急了，就索性搁起话筒。我开始反复做着打不通电话的梦。每次也是焦急地打电话给如真，但不知为甚么总是按错号码。栩栩，这时代我们已经开始用按键的音频电话，拨盘式的脉频电话已成绝响。我在梦里明明是记得如真的号码，但无论按键的时候是如何地小心翼翼，结果总是按不对。那时候的电话号码已经增加至七个字。起先通常是在最后一个数字弄错，这时我还未至于过分警觉，以为只要再按一次就没事。但一错再错之后，我就开始慌乱了。到了最后，竟然连第一个数字也老是按了别的。那真是教人疯掉的状况。那种感觉就好像意识和行动分裂开来，手指不听脑袋的指挥。不，不是那么简单。那好像是，当意识里清晰地知道要按下9字的时候，突然被一层迷雾蔽障，给甚么在眼前遮挡了一下，就发现自己按了0字。又或者，另一种状况是，明明按的那个位置是0字，按了才发现那改成了1字。按出来的号码不再是有系统，有意义的替代，而是乱码。密码之为密码，无论破译之难易，也终有解法。但乱码不可解。

栩栩，事物之多变，有取替也有循环。由最初通过电缆传送的电报，到无线电报，再回到有线电话通话，最后又回到无线流动电话网络。有线广播被无线广播取代，电缆被电波淘汰，到光纤出现，数码取代模拟，有线又回复优势。有事物一去不返，绝迹人间，有事物累变相传，生生不息。就像自然界一样，有复制，有变异，有灭种，有繁衍，有断绝，有承传。人事和天理，也许本来就跟随相同的规律。想到这些，我就安然。从最初对如真的爱情，或者从遗传自更久之前，萌芽在时间之先的感应之源，衍生出想象之树，演化出并行的枝条，长出你，栩栩，或者是练仙，或者是哑瓷的果实。果实里遗传了先人意志和情感的密码，而我努力地去解读它，以至于改写它，曲解它，创造它。

关于无线电技术员董富，我还可以说些甚么呢？董富的故事其实在龙金玉去世那一年已经结束，之后的事情乏善足陈。栩栩，你也许会问，那董富发明的手提无线电收发报机呢？或者问，你不是和我说过，龙金玉的耳朵里有真空管，董富晚年每个夜里也会向天空发射电波吗？这样说来，正直人董富到最终其实相信超自然和神秘的事情，幻想可以用电报和妻子的亡魂沟通吧？