自己没有学好的事情不能赖爸爸没有教。无论孰因孰果，事实就是，爸爸董铣继承了阿爷董富的事业，但董富记的工技承传到了我和弟弟就断绝了。弟弟长大后当了务实的会计，我却从事务虚的写作。至于比我们小一点的在十岁之前还是可爱小猫咪模样的妹妹，谁也没料到，长大之后去了当健身教练，操一身比兄长们还强横的肌肉，剪一头比男孩还爽朗的短发，晒成黝黑更胜地盘工人的肤色。在某种意义下，在三人当中，反而是妹妹的工作和爸爸最接近，一来因为健身器材本身就是力学机械，二来健身的意念也就是把人体视作机械一样去锻炼。这不失为一种曲线继承，应感安慰。

可是，当我汲汲以董铣继承父业为主题，努力铺写一段已经无法重演的父子关系，我是不是一笔抹杀了两人的差别，约化了两人各自的个性？我是不是一直以正直人的观念粗松地概括了两人的品格承传？以最方便但也最不能令人满意的人物略述方式说，董铣和父亲董富的正直人个性极为相似。好学，聪明，但却谨慎，内向；善良，但缺乏热情，耿直，但害怕惹事；拒绝冒险，但求安稳。可是，在正直人的单纯个性底下，他们也有委婉的沉默，和曲蔽的内心。当我继续在叙说着董富和董铣的故事，我开始把他们混淆，担心自己不过是从对董铣的认识想象董富的为人，或者从对董富的想象改写董铣的形象。当我没有更坚稳的把握，我就诉诸隐喻，一厢情愿地相信意象能够向我们揭示在真实经验中不能直接提取的奥秘。于是我有这样的理解。董富把梦想寄托在看不见的电波上，董铣却无法想象实体以外的东西。无论是太浩大的宇宙引力，或者太微小的电子流动，也无法牵引董铣的情感，驱动董铣的欲望。董铣需要的是可见的运动和可感的动能。董富寻找的是频率的共振，董铣却只知道机构运动的相互作用。董铣的世界，由轴承、齿轮、连杆、螺栓、斜面等力学关系所构成。就好比螺丝与螺帽，非得使力琢磨，精准削切，才能产生完美的契合。董铣就像成语故事里的磨针人，每天反复研磨铁柱，以耐心，和纯真的目标。因此，他比老实人董富更老实，也比正直人董富更正直。而我，却更接近阿爷的虚幻，和阿嫲的曲折。